Le lieu est cocasse, vraiment. L’un de ces grands espaces guindés à l’italienne. Clinquant, dorures et dimensions vertigineuses, le MIDI session hiver frappe fort en proposant sa singulière programmation à l’Opéra de Toulon. On va s’asseoir sur du pourpre. Oui, il faut s’asseoir, à la grande surprise de certains. Mais on oublie bien vite cette position pour entendre Still Corners. La salle grande et héraldique, drapée de noir, est un parfait décor pour un duo originel qui se mue étonnamment en puissant quintette sur scène, capable de caraméliser à merveille les impressions. Car en écoutant cette musique à la fois prosaïque et noyée sous des effets divers, on pense à tout et à rien. Et c’est là son avantage, nous laissant libre et à l’aise. On divague en écoutant ces textures où le velours et l’aérien se métamorphosent facilement en fonte… Mélodies à bascule.
On y entend l’écho de Tarnation, de Hope Sandoval, ou même les fureurs électriques de The Jesus and Mary Chain, même si ce ne sont là que de brèves fureurs qui lézardent et griffent un son ample et vaporeux. Leur set est concis et bien amené. La mélancolie accrocheuse des chansons trouve des terrains d’accointance avec d’autres formations plus récentes comme Twin Sister. Mais Still Corners invite plus à l’évanescence qu’au charnel. L’opéra murmure pleinement ces harmonies anglaises embuées des vapeurs vespérales du Yorkshire. Beau.
« Le dernière fois, on a fait un concert avec Kode9 mais c’était vraiment pas terrible… Nos infrabasses étaient trop puissantes et le plafond de la salle commençait à s’émietter, alors ils ont baissé le volume de façon drastique. Ça a cassé l’ambiance ». Tu m’étonnes ! En concert, Darkstar est un tel ogre synthétique… Un épouvantail à trois têtes qui menace l’ambiance à force d’ondes électroniques, de rigueur chorégraphique et de mélodies à la beauté refroidie.
Une présentation en ligne, éminemment kraftwerkienne. Sur les côtés, les deux créateurs du groupe, James Young et Aiden Walley, tête baissée, des automates rivés sur leurs machines : l’un au mac et au sampler, l’autre au synthétiseur. Au centre, le chanteur à la longue chevelure James Buttery. Il a beau être ami avec les deux autres depuis la fac, James est le dernier arrivé au sein du groupe… et le premier à jouer les vedettes. Pendant l’interview en début de soirée, déjà, il se révèle le plus bavard (à vérifier dans le prochain numéro de Magic). Sur les planches, il est le moins misanthrope. Sa silhouette longiligne, sa grâce squelettique et son timbre intense aidant, il parvient à incarner les morceaux du trio avec ce qu’il faut de dépouillement et d’abattement rentré. Quelques arabesques à mains nues, des poses de louloup qui guette sa proie… C’est parfois maladroit – le quota de concerts de Darkstar dépasse à peine la dizaine – mais ses agitations tiennent la route et dispensent la chair chaude nécessaire à une musique de frigidaire. Le décor de l’Opéra, hauteur de plafond immense et scène au diapason, seyant idéalement à la tragédie minimale qui s’y joue. Tels des condensateurs d’atmosphères peuplées de nuances bien définies, les trois acteurs dispensent un brouillard aux volutes attristées qui se diffuse de façon lancinante, du sol au plafond, des premiers rangs aux balcons.
Et lorsqu’on craignait le syndrome du live photocopieur d’album qui a contaminé gaiement The xx, autre trio londonien ayant émergé sur les cendres du garage et du dubstep britanniques pour dériver vers une esthétique synth pop anthracite, Darkstar parvient à amplifier les antiennes rougeoyantes de North à la faveur d’une sono dantesque et d’une justesse d’exécution royale. Le corps épaissi des compositions se laisse frôler sur Videotape par exemple, la reprise de Radiohead qui débute par un bleep accélérateur assourdissant, avant qu’Aiden ne fasse résonner le piano sublime pour transformer l’ode initiale en mantra trafiqué. Ou sur Dear Heartbeat, où la voix de Buttery, devenue orpheline des effets robotiques présents sur le disque, démultiplie la dramaturgie de la pièce.
La représentation se termine sur une note tragicomique quand ledit Buttery nous tente une sortie façon grand seigneur, quittant la scène au ralenti, avant ses partenaires et la fin de l’ultime morceau. Il remercie le public en joignant les deux mains, s’attend apparemment à une ovation, mais fait un foutu flop. Inimaginable de vouloir s’attirer les lumières quand on participe d’une telle nébuleuse
Enfin on se rassoit à l‘idée de rencontrer un colosse mythique, rare et précieux. Dire que ce groupe, Young Marble Giants, a insufflé nombre de rêves et de projections – c’est peu dire. La fascination amène bien des effets et certains sont redoutables. Car on devient exigeant avec ce qui fut l’excellence. Mais ce soir, le charme est serti de poussière. Le groupe déroule une prestation où se dessine peu à peu le spectre du désenvoûtement. Là où sur disque, ces chansons dressaient un minimalisme redoutable et évocateur, sur scène, ce soir, on les joue, bien, de manière appliquée. Mais la justesse et la concision ne font, hélas, pas tout.
La sève s’est sérieusement en allée. On écoute Allison Statton, on veut y croire, respirer le charme de ces compositions rêches et énigmatiques. Rien n’y fait : tout est statique et désincarné. On sourit à voir cela dans un opéra. Ce n’est pas un drame, c’est simplement la banalité de rencontrer une idole et d’en être déçu. On replongera tout de même dans la fulgurance de ces haïkus sonores car Colossal Youth reste bien cet album à la jeunesse éternelle. La bande s’en va après un rappel. On demeure avec une légère gêne. En somme, le disque est un rêve, ce qu’on a vu la réalité. Tant pis pour la réalité.
