[Note au lecteur : les quelques lignes qui suivent ne sont qu’un pâle aperçu de ce qui s’est produit le lundi 9 mai 2011 sur la scène de l’Olympia et ne saurait traduire l’effet de sidération produit sur le public, suivi d’un intense sentiment de bonheur extatique.]
Plus de quatre ans après son dernier concert parisien, le 9 novembre 2006 au Bataclan, le retour de Sufjan Stevens était attendu avec une impatience et une fébrilité grandissantes à mesure que fondaient les jours séparant l’admirateur transi de la date du rendez-vous. Tout le monde est là, tout le monde est ponctuel, les retrouvailles vont être magnifiques. En guise de soupape émotionnelle bienvenue, DM Stith prend une courte demi-heure pour égrener quelques-unes de ses chansons frémissantes, avant de revenir sur scène avec les neuf autres musiciens de Sufjan Stevens. Ce sont donc onze personnes qui investissent la scène de l’Olympia dans une obscurité qui laisse deviner les couleurs fluorescentes de costumes fantastiques. Mais pour l’heure, seul le visage du chanteur est éclairé, tandis qu’il entame, seul et dans un silence religieux, les premières mesure de Seven Swans. Un banjo, une voix et le cœur joue déjà au grand huit. Une première explosion orchestrale déchire le paisible tricot d’arpèges et flirte légèrement avec le côté obscur du rock progressif, avant une montée en puissance étourdissante. Deux écrans enserrent la scène, l’un au fond et l’autre, transparent, entre le public et les musiciens. Des étoiles apparaissent, des constellations s’effritent tandis que le concert décolle déjà au fil de cette relecture débridée. A la fin de la chanson, Sufjan jette violemment son banjo par terre pour s’acharner sur son équipement électronique. Le vaisseau peut décoller. Indescriptible, le voyage va durer deux heures et demie et défier les lois de la gravité. 2011 : l’odyssée du space opéra.
L’équipage est composé de deux batteurs, deux choristes, deux cuivres, deux claviers, un guitariste et un bassiste. Leur entente musicale est parfaite, à la hauteur du pari radical tenté par le capitaine : ne jouer que des morceaux de The Age Of Adz et du EP All Delighted People, dans des versions qui en incarnent l’esprit mais en bousculent la lettre. Génialement réarrangées, Too Much, Age Of Adz ou encore I Walked s’incarnent sous nos yeux, dans un mélange surréaliste de fête païenne orgiaque et de carnaval mystique, qui embrasse le ridicule à pleine bouche. Serpentins et chorégraphies. C’est un exutoire joyeux et violent, recueilli, drôle, fervent. Dispersées dans le set comme de bouleversants petits cailloux blancs, Enchanting Ghost, Heirloom et Futile Devices font autant office de respirations acoustiques que de recentrages émotionnels. Particulièrement volubile, Sufjan Stevens donne quelques clés pour ouvrir les différents tiroirs de ses chansons. Un portrait touchant du peintre Royal Robertson, moteur de l’inspiration du dernier album, un aperçu d’une éducation surréaliste et des souvenirs d’une enfance de nerd. Benjamin de la fratrie, le garçon était assailli d’improbables phobies : peur de l’eau chaude, peur des oiseaux et de tout ce qui dans le ciel projette des ombres, vertige. Vesuvius parle de ça et la version livrée ce soir sur scène est proprement tellurique, portée par un jeu de basse stupéfiant et hissée à des hauteurs stratosphériques par un groupe abracadabrantesque. La violence heurtée d’I Want To Be Well révèle la pertinence d’une comparaison d’apparence facile et convenue : l’écho de la folie du Brian Wilson traverse cet ordonnancement du chaos. À cette différence que Sufjan Stevens a fait de sa dépression un feu de joie, laissant l’hystérie se saisir de ses chansons. La preuve en un coup de force magistral : la demi-heure débridée d’Impossible Soul, explosion musicale, visuelle, festive absolument indescriptible qui met la scène sens dessus dessous. Un foutoir complet. Fin de la transe collective, regards hagards, corps électriques, cerveaux vidés.
Revenu à une tenue civile plus sobre (pantalon marron, T-shirt vert), Sufjan Stevens se présente seul sur scène pour un rappel entièrement dévolu à Illinois. Visiblement ému, le garçon livre, au piano, une version suspendue de Concerning The UFO Sighting Near Highland, Illinois, avant d’attraper sa guitare pour une John Wayne Gacy Jr. belle à pleurer. Sa voix pâle est en enchantement. Fin de partie avec le groupe au complet, en forme de célébration joyeuse et cuivrée de Chicago. Lâché de ballons multicolores, bonheur et larmes aux yeux, sourire aux lèvres pour toute la nuit, rêves fluorescents.
Setlist :
Seven Swans
Too Much
Age Of Adz
Enchanting Ghost
I Walked
Now That I’m Older
Vesuvius
Get Real Get Right
Heirloom
I Want To Be Well
Futile Devices
Impossible Soul
Concerning The UFO Sighting Near Highland, Illinois
John Wayne Gacy Jr.
Chicago
