LA FORÊT
Lescop : C’est la colonne vertébrale de l’album et la première chanson qui m’a fait connaître. Ce morceau est une bonne synthèse du disque. Au niveau stylistique, il ouvre plusieurs pistes qui sont ensuite exploitées sous différentes déclinaisons. Au départ, j’avais réalisé une démo de manière très succincte sur mon ordinateur, qui a été réarrangée par Gaël Étienne, guitariste et multi-instrumentiste. Il a syncopé cette ligne de basse, ce qui donne à La Forêt son côté dansant. Mon idée première était que ça ressemble à I Am The Fly de Wire. C’est donc complètement raté. (Rires.) Puis Johnny Hostile (ndlr. le pseudonyme de John de John & Jehn et producteur de l’album) a accompagné encore plus loin le caractère dansant et l’esthétique très géométrique du morceau. Ce n’était pas si évident que La Forêt ouvre l’album. D’ailleurs, ce n’était pas une évidence pour tout le monde qu’il s’agissait d’un tube potentiel. Moi, j’en étais convaincu. (Sourire.) C’est surtout ma chanson préférée avec Le Vent, la dernière du disque. D’ailleurs, si je devais les réenregistrer aujourd’hui, je n’y changerais rien. Elles sonnent exactement comme je les imaginais. Face au succès de La Forêt, j’ai été agréablement surpris de ne pas être surpris. Ça m’est arrivé tellement de fois, notamment à l’époque de mon ancien groupe Asyl, d’avoir des textes dont je pensais qu’ils susciteraient une réaction, en particulier du public. Ça m’a donc rassuré de constater que je n’étais pas complètement à la masse et que des personnes aient pu apprécier ce titre autant que j’ai eu du plaisir à le faire et à me projeter dedans. J’avais cette phrase écrite dans mon calepin depuis des années : “La forêt soudain qui frémit/Puis s’installe le silence”. Je savais qu’un jour, j’écrirai à partir de cette trame-là, puis dans un café, j’ai eu l’évidence : l’histoire m’est venue d’une seule traite. Car, avant tout, je tenais à raconter une histoire. Auparavant, j’étais moins dans la narration. Sur le refrain, j’ai cherché une idée pour sortir de la voix monocorde des couplets. Je me suis dit : comment aurait fait Étienne Daho ? Devant mon ProTools, je me suis donc amusé à singer Daho, et ce refrain avec la double voix est arrivé. C’est un peu lui qui a popularisé cet effet vocal. Étienne Daho est, comme Daniel Darc ou Yves Simon dans un autre genre à l’époque d’Au Pays Des Merveilles De Juliet, un modèle esthétique. En français, si on n’entend pas le texte, ça ne sert à rien. Je me suis arraché les cheveux pendant des années à attendre des compositions pour écrire dessus. En lisant des bouquins sur The Doors, j’ai appris que Jim Morrison – l’une de mes idoles – écrivait avant d’avoir la musique, alors j’ai décidé de faire comme lui…
LA NUIT AMÉRICAINE
Quand je l’ai écrite, je n’avais pas encore vu le film de François Truffaut. D’ailleurs, je me suis dit qu’il fallait que je le voie car on me poserait sans doute des questions dessus. J’avais plutôt des images de films hollywoodiens en noir et blanc comme Gilda (1946). Je pensais aussi à Un Flic (1971) de Jean-Pierre Melville. C’est toujours étrange de voir des nuits américaines dans les vieux films, alors j’ai essayé de le retranscrire à travers les paroles. Comment appelle-t-on déjà les animaux qui voient dans la nuit ? Nyctalope… Dans la pop ou le rock en général, la nuit est un thème très évocateur. Ce que j’aime dans la nuit, c’est qu’il y a un côté démocratique, comme à la plage. Les barrières sociales tombent. La nuit, tous les chats sont gris et les gens se révèlent plus facilement. C’est la nuit qu’on va boire un coup, prendre des drogues, draguer des filles et vivre des histoires plus compliquées que le jour. L’aube est pleine de promesses, comme chantait notre ami Daho. (Sourire.) Est-ce que je vis la nuit ? Je l’ai fait par le passé, mais ça ne me convient pas. Ça m’a rendu dingue. Aujourd’hui, je fais partie de la France qui se lève tôt. (Rires.)
LJUBLJANA
Mon premier texte, inspiré d’une histoire amoureuse vécue là-bas. Ce fut un moment très fort. Nous avons passé deux jours à marcher dans les rues de Ljubljana, sous une pluie battante. Au départ, je n’ai pas compris cette capitale, qui est à la fois colossale et petite puisqu’il n’y a que 280 000 habitants. Architecturalement, elle est très étrange par ce mélange entre l’héritage stalinien et un côté art déco. Ayant longtemps vécu à La Rochelle, j’ai été sensible à la présence de l’eau puisque la rivière Ljubljanica borde la ville. À l’époque, j’écoutais beaucoup Jeremy Jay, en particulier une chanson intitulée Gallop (ndlr. il imite à haute voix la ligne de basse) sur l’album Slow Dance (2009). J’ai donc maquetté le morceau chez moi, puis je l’ai répété avec Gaël, et Johnny a rajouté sa patte à la production. Dans Asyl, j’avais peu écrit de mélodies, je m’occupais essentiellement des textes. Ljubljana a donc été très important car ce titre m’a fait prendre conscience que je pouvais tout faire seul, paroles et musique. C’est d’ailleurs la toute première démo que j’ai envoyée à Gaël et elle a servi de base à notre collaboration pour le maxi puis l’album.
LOS ANGELES
J’ai toujours aimé les titres de chansons avec des noms de villes – de Paris de Taxi Girl à Budapest de Poni Hoax. Bon, j’en ai peut-être abusé dans mon album. (Sourire.) L’intérêt, c’est d’évoquer une ville étrangère en chantant en français. Los Angeles parle de mon ancien groupe, Asyl. Nous sommes partis là-bas et avons vécu de belles choses, mais ça n’a pas payé de la manière dont je l’imaginais. Ça aurait pu être le point de départ d’un nouveau chapitre, mais ça a plutôt sonné le glas. Comme je le chante, nous nous sommes un peu mentis parce que l’on se mentait à soi-même. Exactement comme dans une histoire d’amour. Parfois, le mensonge est bien intentionné, mais, à long terme, il effectue son travail de sape. Le boulevard La Brea ? Normalement, c’est une avenue, mais dans mon souvenir de petit Français, je voyais un boulevard… (Sourire.) Par rapport aux trois premiers morceaux, c’est effectivement le plus pop parce que la mélodie a été écrite avec Gaël. Dans A Part Time Punk, son projet solo, il joue dans un registre plus pop, plus “johnny marrien”, dirais-je. (Sourire.) Il y a un côté américain désuet qui est extrêmement présent à Los Angeles.
LE MAL DE MON ANGE (FEATURING DOROTHÉE DE KOON)
À la base, il s’agit d’un instrumental de Johnny. Je traînais ce texte depuis quelque temps, qu’on avait déjà essayé de plaquer sur une autre composition. J’aime bien la couleur musicale, à mi-chemin entre John Barry et les eighties. Sauf que la version avec uniquement ma voix était très chiante. Johnny m’a donc proposé de réfléchir à un duo avec une chanteuse. Nous avons proposé à Dorothée De Koon, qui joue habituellement aux côtés d’Arnaud Fleurent-Didier. Elle possède une voix très sixties à la Françoise Hardy. J’adore son talk-over à la fin, Dorothée a apporté une autre dimension au morceau. En tant qu’auteur, c’est toujours agréable d’entendre un interprète réinventer son propre texte. D’autant que je ne l’avais pas écrit dans cette perspective-là. C’est trop compliqué d’imaginer un duo masculin/féminin. Car n’est pas Lee Hazlewood/Nancy Sinatra qui veut. Ou Gainsbourg/Birkin, Johnny Cash/June Carter… Ce sont de tels monstres qui l’ont fait avant et mieux que toi.
TOKYO, LA NUIT
Mes deux obsessions – les villes et la nuit – réunies en un seul titre. Cela dit, je ne suis jamais allé à Tokyo, mais j’ai lu Mishima. (Sourire.) C’est du pur fantasme, je suis sûr que Tokyo ne ressemble absolument pas à ce que raconte la chanson. Je l’ai coécrite avec AV (ndlr. le pseudonyme d’Adrien Viot, prometteur chanteur électronique). Je venais de lire Confessions D’Un Masque (1949), je lui en ai parlé et nous avons bâti ce texte en imaginant la vie clandestine d’homosexuels à la fin des années 40 à Tokyo. Il m’a envoyé la première mouture, en suggérant ce club bizarre, ces geishas et ce perroquet sur l’épaule. Puis j’ai complété les paroles. Avec AV, nous nous sommes rencontrés à Prague. Encore une ville… (Sourire.) Je jouais avec Asyl dans un bar et lui était venu assister au concert en tant que vacancier. Nous avons passé la soirée à boire tout un tas d’alcools locaux dans un club situé dans la banlieue de Prague. L’atmosphère était bizarre, il y avait plein d’icônes socialistes en guise de décor. Aux toilettes, on pouvait même, en payant, pisser sur une statue de Staline. De mon côté, j’ai coécrit un titre pour AV, Autostrada, qui figurera sur son album en cours d’enregistrement. Il a un côté plus viril que moi. Plus Bashung, moins Daho ? Exactement… (Sourire.)
HYPNOSE
Un des derniers morceaux écrits pour l’album. J’avais le début du texte depuis longtemps, encore piqué à Wire. (Sourire.) J’ai utilisé le même principe de double voix que sur La Forêt. La première maquette sonnait différemment, la version était très géométrique, presque rectangulaire. Johnny a posé des arabesques pour arrondir les angles, en ajoutant le sitar et des sonorités sixties. Le résultat me rappelle Primal Scream, période Screamadelica (1991). Un pied dans Wire, un autre dans Paint It Black. (Sourire.) C’est pour cette raison que j’ai autant aimé travailler avec Johnny, car au sortir de sa “batcave” comme il surnomme son studio, j’étais souvent le premier surpris à l’écoute de son travail. Ça fait des années que nous nous connaissons avec John. Lui traînait avec la bande des Beaux-Arts à Angoulême et avec Asyl, on avait enregistré une démo à La Nef (ndlr. la salle de concert d’Angoulême). Nous savions qu’un jour ou l’autre, nous ferions un disque ensemble. Nous en parlons depuis 2006… C’est John, le premier, qui m’a conseillé de faire un album solo, qu’il produirait. Nous sommes toujours d’accord, mais pas pour les mêmes raisons. (Sourire.) C’est donc une collaboration extrêmement enrichissante.
UN RÊVE
J’avais la mélodie des couplets, mais je n’arrivais pas à trouver celle du refrain. Gaël l’a imaginée sur le piano désaccordé de John & Jehn. Plus que New Order, ça me rappelle Les Rita Mitsouko et la patte de Fred Chichin. Au niveau des paroles, j’évoque des rêves vécus, des cauchemars agréables. Je fais souvent des rêves dont je sors sans savoir si je me sens bien ou mal, c’est un mélange des deux impressions. Le texte aborde un rêve à la fois érotique et angoissant, où la fille est le chasseur et où je suis la proie. Ce sont des rêves de fumeurs de joint, des arlequinades. (Sourire.) C’est la même thématique que La Forêt. Dans Asyl, je me situais dans un registre plus viril alors qu’avec Lescop, je parle des filles qui nous font du mal, des victimes que nous pouvons être. Il s’agit d’une “morsure sucrée”, comme je le chante.
SLOW DISCO
Une chanson à propos d’icônes déchues, telles les vieilles chanteuses qui restent glamour malgré leur âge que l’on peut voir dans Talons Aiguilles (1992) d’Almodovar. Je pensais aussi à La Groupie Du Pianiste de Michel Berger. J’imaginais un jeune homme dans un night-club, complètement obnubilé par “une voix haut perchée”, qui décide de partir avant la fin. Moi, j’aime bien m’en aller avant la fin des concerts pour rester sur une belle impression. Sinon, le risque de déception est trop fort. Surtout au moment des rappels.
PARIS S’ENDORT
C’est ma vision de provincial sur Paris. (Sourire.) Quand je suis arrivé il y a un an, je n’avais pas encore mes marques ni mes habitudes. Le soir, quand j’appelais des amis qui ne répondaient pas ou qui étaient déjà couchés, il ne me restait plus qu’à regarder Paris qui s’endort… J’habite en banlieue, à Vitry-sur-Seine. Tout est encore plus compliqué. (Sourire.) Ce qui me manque, c’est la facilité de la vie en province, où il suffit de se rendre dans tel bar pour rencontrer forcément des gens. Ici, tout est plus compliqué, il faut toujours tout prévoir. D’ailleurs, avec AV, ça fait deux jours qu’on essaie de se voir et on n’y arrive pas.
LE VENT
Je suis très content de cette dernière chanson, qui joue sur la nostalgie des vieux souvenirs. Au départ, avec Gaël, on voulait faire un titre plus guitaristique, dans l’esprit de My Bloody Valentine. Au final, ça ressemble à autre chose. Je n’ai pas laissé beaucoup de titres de côté, en dehors de Tu M’Écrivais Souvent, un morceau que l’on joue parfois sur scène. C’était notre première collaboration avec Johnny. Il n’avait pas sa place sur le disque car il est tellement lent qu’il aurait eu tendance à plomber le rythme de l’album. Sinon, il y a ce vieux morceau disco à la Bronski Beat, qui s’appelle Lumière Et Nuit…
