Ici, il va bien falloir, une fois n’est pas coutume, célébrer l’avarice légendaire, paraît-il des Écossais. Une avarice qui, dans le cas présent, n’a certes rien à voir avec l’argent, mais plus avec des mots, des accords de guitares, des rythmiques, des arrangements. Une avarice qui serait le moteur d’une force créatrice, d’un génie artistique. Voilà quatre ans déjà qu’Arab Strap a entamé son « chemin de croix ». Un parcours accidenté, surprenant, étonnant. Car ce tandem, formé par les introvertis Aidan Moffat et Malcolm Middleton, aura quand même déjà connu tous les honneurs, en tentant pourtant du moins en donnent-ils l’impression de tout faire pour leur tourner le dos. Sans… succès. Ainsi, leur tout premier single, The First Big Weekend, sera choisi pour illustrer une fameuse marque de bière britannique. De la toute nouvelle génération musicale écossaise, ils sont les seuls, pour le moment, à avoir quitté le giron indé pour rejoindre celui d’une major, poursuivis des mois durant par tous les directeurs artistiques que compte la prude Albion. Enfin, ces deux drôles de zouaves peuvent se targuer de compter, parmi leurs fans, la belle Helena Christiansen, que l’on voyait plutôt se dandiner sur le dernier disque techno à la mode… Autant d’anomalies pour ces deux personnages qui ont érigé la mélancolie en manifeste, dont les compositions feraient passer l’intégrale de Joy Division pour une célébration de la musique disco, les albums de Tindersticks pour autant de comptines pour enfants. On savait déjà qu’Arab Strap était un groupe rare, l’un des derniers, l’un des seuls à pouvoir encore susciter une dévotion aveugle pour cette justesse des mots, cette pertinence des arrangements, cette faculté d’aller à l’essentiel les relations amoureuses, la morosité de la vie de tous les jours , sans jamais se cacher derrière de quelconques prétentions arty. Les deux premiers albums, The Week Never Starts Round Here et Philophobia, étaient déjà incontournables, éclipsant la majeure partie de la concurrence. Chose incroyable, le groupe a même réussi à rendre un album live exercice en général périlleux pour toute formation de « rock » , au titre d’une beauté rare, Mad For Sadness, indispensable… Elephant Shoe premier disque studio du duo à sortir sur une major donc était attendu avec excitation ce groupe ne peut décevoir , mais aussi quelques craintes : Moffat et Middleton auront-ils été obligés de sécher leurs larmes ? Les doutes se volatilisent dès la première mesure. Cherubs commence comme une reprise de Blue Monday sous prozac, avant que ne s’élèvent peu à peu les arpèges d’une guitare, véritable marque de fabrique d’Arab Strap, au même titre que les marmonnements d’Aidan Moffat. Une fois encore, avec son air de ne pas être là, l’homme se refuse à chanter, prenant un malin plaisir à avaler des mots d’une implacable justesse, avec, comme secret espoir, de détourner l’attention de l’auditeur trop distrait. Des mots habillés par une musique dont, paradoxalement, le dépouilement n’a d’égal que la richesse. Rarement un groupe avait su aussi bien enlever tout superflu pour ne garder que l’essentiel. Ses compositions sont d’une densité incroyable, de cette densité qui requiert une attention de tous les instants : ici, chaque détail est à sa place, chaque détail revêt une importance particulière. Retirez un accord de guitare, une note de piano, et l’on sent que la chanson va perdre cet équilibre précaire sur lequel elle repose, comme par miracle. Autumn est bien le seul titre qui pouvait être donné au quatrième morceau de ce disque désespérément laconique et, lorsqu’un violoncelle se fait entendre, l’on sait déjà que, dehors, le ciel s’est obscurci. One Four Seven One évoque le Drowning Man des Cure, réduit à son plus simple appareil, avant de plonger, sans crier gare, dans le Drowning Pool de Felt, guidé par ces arpèges d’une accablante limpidité. Aries The Ram ressemble, à s’y méprendre, à une marche funèbre, où la production confine à l’excellence. Alors, on est à peine surpris de constater que la chanson qui clôt cet Elephant Shoe s’intitule Hello Daylight, tant cet album est un disque nocturne, que l’on rêve de se repasser des nuits entières, comme une thérapie. Pour se persuader, quand l’aube point enfin, que la vie ne peut être aussi triste.
/Chroniques
