16th Street Mission, 16 heures, un jour de septembre. Le soleil scintille de mille feux dans les rues de San Francisco alors que résonnent dans nos oreilles les notes graciles de l’acoustique Calm Down, en attendant patiemment l’arrivée de Ryan Lynch. C’est non loin d’ici, à trois blocs de rue, qu’a été tourné le fameux clip de Girls, God Damned, dans lequel Christopher Owens cabotine en plein Mission Dolores Park – ce coin de verdure incontournable de la jeunesse locale où les frisbees n’en finissent pas de planer. Cheveux gominés et mèche virevoltante, jeans serré couleur crème, chemise cintrée avec col orné d’une cravate bolo. C’est en fringuant cow-boy qu’on découvre notre homme, qui nous emmène en voiture plus au sud de la ville, là où les touristes ne vont pas. Dans l’autoradio retentit la voix de Bruce Springsteen, l’une des idoles revendiquées de Ryan, qui ira jusqu’à s’inspirer d’une de ses citations pour baptiser l’album de Dominant Legs. “C’est son tout premier album qu’on écoute en ce moment”, balance-t-il de cette même voix chevrotante qui ne cesse de nous charmer depuis ses premières démos.
Justement, les voix, le jeune homme les affectionne : “C’est toujours ce qui me séduit en premier dans une chanson. Je ne parle pas nécessairement en termes technique, mais j’aime qu’une voix soit dotée d’une expressivité telle qu’on en arrive à deviner la personnalité du chanteur”. Nerveuse, un brin maladive mais aussi de toute beauté, celle de Ryan Lynch dissimule à peine des blessures enfouies depuis l’adolescence. Il grandit à Redwood City, une ville de banlieue située au sud de la Baie, où il développe une véritable passion pour le sport. À l’aube de l’adolescence, quand il ne supporte pas les Giants ou les San Jose Sharks, il tue l’ennui en jouant au football américain, au basket-ball, au hockey… jusqu’à ce qu’il tombe sérieusement malade, à douze ans.
“Je me faisais des bleus pour un rien et mon sang ne coagulait pas normalement. Le moindre choc était un réel danger. J’ai dû subir une ablation de la rate, et j’ai été interdit de sport pendant deux ans. Ça m’a énormément affecté, me rendant lymphatique et profondément triste car je voulais devenir sportif professionnel. C’est à cet âge-là que je suis devenu plus morose. Ce fut un réel tournant dans ma vie, et aussi le moment où je me suis concentré sur une autre passion : la musique”. Au lycée, comme beaucoup de gosses de banlieue californienne, il découvre Green Day et se met à la guitare en intégrant un groupe de punk, sans toutefois renier ses premières amours : Guns N’Roses et Michael Jackson en tête. Il lui faut cependant attendre le début des années 2000 pour se faire réellement la main avec The Cosmos, le projet de Corey Cunningham qui donnera ensuite Magic Bullets. C’est avec ce dernier que Ryan perfectionne alors son jeu, en s’abreuvant des disques de Nile Rodgers que Corey et lui chérissent de tout cœur.
S’il découvre aussi à l’époque des groupes comme The Style Council, Orange Juice ou Felt, il revendique surtout un certain goût pour le mainstream : “Je puise davantage mes boucles rythmiques dans le hip hop et le funk que dans l’indie. J’avoue ne pas être un défricheur, mais j’ai eu la chance de côtoyer des passionnés dont j’ai pu bénéficier du travail de filtrage et de découverte”. Parallèlement à Magic Bullets, il esquisse ses premiers pas de songwriter et sort quelques enregistrements très do it yourself. Au fil des années, l’envie de s’émanciper l’incite à quitter le groupe. Ainsi naît Dominant Legs, à la faveur d’une poignée de maquettes diablement prometteuses et exécutées en solo. Au printemps 2009, Ryan fait une rencontre décisive pour la suite : celle de la pétillante Hannah Hunt. “En allant sur son MySpace, je me suis demandé qui était ce type et comment il connaissait tous mes amis”, confesse-t-elle aujourd’hui. “J’ai donc connu Dominant Legs avant Ryan, en somme. Quand je l’ai rencontré, nous sommes devenus aussitôt amis. Un jour, je lui ai dit pour plaisanter que ses chansons seraient encore meilleures avec une voix féminine ! La blague est devenue réalité et il ne peut plus se passer de moi désormais”.
The Neighborhood: SOMA // Dominant Legs from Yours Truly
Après des études dans une faculté new-yorkaise, elle fait le chemin inverse de la plupart de ses concitoyens et revient vivre à San Francisco, s’installant dans l’immeuble où elle a grandit. Des chœurs frêles et quelques notes délicates de clavier : l’apport de Hannah est discret, mais témoigne d’un tournant, comme le prouve le premier vrai morceau de Dominant Legs : le sublime Just Silly Ones. Jamais publié physiquement, c’est via le compte YouTube de Ryan que ce premier essai est divulgué. Sur le clip, on le peut voir en préadolescent, coupe mulet de rigueur, en train d’imiter son idole Michael Jordan en enchaînant les dunks sur un panier de basket mobile. Histoire de rappeler que c’est paradoxalement grâce au sport qu’il en est venu à la musique. Séduit par la guitare feltienne de cette chanson inaugurale, Matt Fishbeck tombe sous le charme et apporte un soutien inestimable au groupe : “Matt est un bon ami. Depuis le début, il est très impliqué dans ce que je fais. Si San Francisco ressemble à une petite communauté à mes yeux, c’est surtout grâce à ces relations d’amitié et de soutien qui existent entre plusieurs formations”. Le duo se produit plus souvent sur scène et il arrive même que le chanteur de Holy Shit les rejoigne. Mais un certain nombre de données empêchent encore Dominant Legs de prendre un véritable envol. D’une part, il y a les études d’archéologie que poursuit Hannah à Berkeley et qui lui prennent une bonne partie de son temps. D’autre part, il y a ce nouveau job que Ryan – alors sans emploi – ne peut refuser.
{fin-page-1}
Fin octobre 2009. De retour d’une tournée européenne harassante, Girls se voit amputé de son guitariste John Anderson, qui déclare forfait. C’est Ryan Lynch qui est chargé de la délicate tâche de le remplacer – Anderson étant connu pour l’excellence de son jeu cristallin. Si Christopher Owens et Ryan sont amis depuis peu de temps, le nouvel arrivant bénéficie déjà d’une confiance suffisamment solide pour ne lui laisser que quelques semaines d’acclimatation, avant de partir sur la route : “Je n’ai eu droit qu’à trois essais avant qu’ils ne se décident. Seulement voilà, le troisième était un concert à New York avec une ribambelle de journalistes dans la salle”. Alors que les concerts s’enchaînent avec Girls, l’évolution de Dominant Legs se trouve fatalement ralentie. “Je ne pouvais mobiliser plusieurs personnes et les obliger à répéter, puis les lâcher pour partir en tournée pendant plusieurs mois”, avoue-t-il. La situation dure ainsi pendant plusieurs mois de l’année 2010.
Parfois, le duo profite de certaines dates de Girls pour y caser des dates de Dominant Legs, comme ce fut le cas pour sa première venue parisienne, en mars 2010 à la Flèche d’Or. “Pour le coup, ça tombait très bien car c’était un jour chômé pour Girls. Ça m’est arrivé de m’arranger pour qu’on nous programme en première partie. Mais, d’une manière générale, il m’était difficile de prévoir beaucoup de concerts car Hannah était encore à la fac. Ce n’était pas pratique pour elle. Pendant que je profitais à fond des soirées arrosées inhérentes à la vie en tournée, la pauvre était contrainte de plancher sur ses cours en backstage. (Rires.) Cela dit, ne crois pas que Girls m’ait empêché de m’émanciper avec mon groupe. Ce sont deux activités extrêmement différentes. Même si j’ai participé au EP Broken Dreams Club (2010), ce n’était qu’une partie infime de ce que j’ai l’habitude de faire. Christopher et moi partageant la même vision traditionnelle d’une pop song, cela a sans aucun doute conforté ma manière d’écrire des chansons”. Peut-être est-ce aussi cette expérience qui convainc Ryan de sortir un premier maxi : le magnifique EP Young At Love And Life (2010).
Dominant Legs – « Loving Now »
Sans doute est-ce également la raison pour laquelle il se remet à composer, lui qui regrette de ne pas avoir suffisamment de titres dans sa besace pour sortir un album. Néanmoins, il est encore trop tôt pour penser album et Ryan souhaite avant tout que Dominant Legs devienne un véritable groupe. C’est ainsi que le batteur Rene Solomon rejoint le tandem. Fin 2010, après un an de bons et loyaux services, Christopher et Chet “JR” White remercient Ryan et reprennent John Anderson, avec qui ils s’apprêtent à enregistrer Father, Son, Holy Ghost (2011). Ce qui tombe finalement très bien puisque Dominant Legs se trouve fin prêt à s’exprimer sur la longueur : “J’avais environ dix-neuf démos. Je sentais qu’il fallait enfin que j’enregistre cet album car après le maxi, beaucoup semblaient impatients d’entendre la suite. C’est quelque chose qui me chagrinait d’avoir retardé l’affaire alors que le répertoire était là. Je ne voulais pas qu’on se dise que je suis un flemmard”. Quelques mois avant d’entrer en studio pour enregistrer Invitation, le trio se pare d’une nouvelle monture en intégrant Andrew Connors à la basse et Garret Godard, qui a laissé ses fûts chez Girls pour devenir guitariste chez Dominant Legs. Ce jeu de chaises musicales est sans doute un bel exemple du sens communautaire qui règne à San Francisco.
Cette ville américaine atypique, étendue, mais bien moins grande qu’elle n’y paraît, qui dégage des émanations d’utopie égratignée. En 2009, Girls lui déclarait un amour empreint de nostalgie à travers le clip néo-hippie de Lust For Life. En 2011, Dominant Legs récidive avec la vidéo de Hoop Of Love, où l’on voit Hannah Hunt et Ryan Lynch arpenter les rues de San Francisco en décapotable, avant de s’évader dans la campagne environnante. “La deuxième moitié du clip se déroule dans les montagnes de Santa Cruz. La maison qu’on voit appartient à ma famille depuis plus de cinquante ans. J’adorais y aller étant gamine. Je suis heureuse qu’elle ait obtenu son quart d’heure de gloire”, raconte Hannah. Dans ce paysage de rêve, on peut voir Ryan jouer seul au baseball. Justement, au moment de nous séparer, le jeune homme s’arrête un instant devant la télévision du bar qui émet le match des Giants. En remontant en voiture, le voilà qui éjecte son CD de Bruce Springsteen pour écouter la retransmission du match en direct. À présent, on comprend mieux ce que cachent les harmonies vocales dissonantes de Dominant Legs : une Invitation nostalgique à s’évader mentalement vers les années passées, avec pour toile de fond idéale la baie de San Francisco.
