Abyssus abyssum invocat : l’abîme appelle l’abîme. Et, de fait, Ancient Romans est l’implacable successeur de On Patrol (2010), vertigineux voyage au cœur des ténèbres où Cameron Stallones, l’allumé californien seul aux manettes de Sun Araw, en véritable Lope de Aguirre, entraînait l’auditeur dans une jungle de réverb’ humide, de lent groove moite et de dub végétal. Simplement, entre les deux albums, Stallones avait sorti un petit disque décisif, encore abscons pour le néophyte mais terriblement excitant pour les férus patentés. Il s’agissait du modeste 45 tours Houston Abstros (2011), où Cameron reprenait en face B un morceau de Teenage Fanclub (December). Certes passée au crible de sa guitare surchargée d’effets et étirée au gré de ses congas d’apocalypse, la reprise avait eu l’avantage d’instiller une légère composante pop au sein de cette musique occulte.
Crete
Non pas à dire qu’Ancient Romans serait un disque pop (le morceau le plus court avoisine les sept minutes), mais cette coloration nouvelle s’y ressent assurément, grâce à un chant – comprendre : cris noyés dans l’amas sonore – plus présent (Lute And Lyre, Crete), et une atmosphère certes très kosmiche mais beaucoup moins portée sur la torpeur qu’auparavant, quasiment frénétique par moments (Impluvium).
Lute And Lyre
Une orientation salutaire, puisque, même improvisé dans les plus grandes largeurs, Ancien Romans ne s’en trouve que magnifié : théâtral à souhait, rouge sang, guerrier (Trireme, For Caeser), orgiaque (Impluvium), poétique (Crown Shell, Lute And Lyre) et miraculeux (le mur sonore de At Delphi, au travers duquel on jurerait entendre l’oracle). Constant dans son exigence expérimentale, Cameron Stallones vient de réaliser avec Ancient Romans son Satyricon, follement baroque dans sa rude démesure mais si touchant dès lors qu’on prend la peine d’y jeter une oreille attentive. Amat victoria curam : la victoire aime l’effort, comme aurait dit Catulle.
