Comme souvent depuis que l’Internet marche vraiment bien, Jed Nayef n’a eu besoin que d’un upload bien senti pour se faire connaître : Freaks, chanson semi-synthétique dont le refrain vous est fatal. En dehors de ses gimmicks scintillants, l’attrait du titre tient en partie à un chant extraverti (phrasé groovy, intonations sensuelles) et des paroles offensives (“Yes I’m bound but I will get free/This is the reason that you can’t fuck with me”) qui tranchent avec la timidité et l’affliction de l’usuel geek pop moderne cloîtré dans sa piaule. Le pouvoir de séduction de Freaks a notamment fait craquer Paul Lester, le journaliste chargé de détecter quotidiennement des nouveaux talents pour le site du Guardian. À propos de Jed Nayef, il a écrit : “On l’imagine se rêvant en Bowie, période 72 ou 77, pansexuel underground qui évolue au centre de la pop et offre des visions elliptiques de la vie européenne ou américaine au travers d’une sensibilité expérimentale et perverse polymorphe.” OK, Paulo ! On ne lui jette pas la pierre car on sait à quel point scribouiller à la chaîne sur les aléas digitalo-musicaux est aliénant et siphonne l’inspiration.
En plus, Jed Nayef est de ceux qui en disent le moins pour qu’on en parle le plus, une façon de faire qui enflamme l’imagination. Puisque le New-Yorkais a accepté de répondre par mail à nos questions (exclusivité mondiale !), nous extrapolerons moins à l’heure de le présenter avant ses prestations à Paris (Silencio) le 25 juillet et au MIDI-Festival d’Hyères le 27 juillet, même si ses réponses allusives confirment son envie de laisser planer le mystère autour de sa personne. Ni origines : “Sincèrement, je ne me suis jamais senti chez moi, où que ce soit. Qui sait, je prendrai peut-être mon baluchon et serai parti pour une autre ville ou un autre pays dès demain.” Ni références : toutes les questions concernant d’autres artistes sont éludées (en dehors d’un “yes” enthousiaste à l’évocation de l’influence éventuelle de la soul sur son travail). Ni préméditation : “J’écris et chante des chansons depuis toujours et continuerai de le faire. Qu’importe le moment où ceux qui ont les projecteurs choisissent de les braquer.” Parcourir le Tumblr de Jed Nayef nous laisse imaginer un jeune homme de son temps, finalement assez ordinaire, avec ses grandes aspirations et les questionnements qui vont de pair, amateur de la ville et de la nuit, en pleine émulation artistique. On y trouve pêle-mêle la couverture du Petit Prince (1943) d’Antoine de Saint-Exupéry, une photo tirée du film La Haine (1995) de Mathieu Kassovitz, des citations de Franz Kafka ou d’Albert Camus, des images de David Bowie (d’où l’envolée de Paul Lester), et puis une définition du terme “précarité” que l’on peut rapprocher des paroles de Freaks : “Lately, I’m eating from a can/As the sun sets on this empire made of sand”.
Soit une accroche à base de boîte de conserve suivie de développements romanesques, la chronique chantée d’un “twisted american dream”. Celui qui bosse à plein temps “dans un entrepôt” près de chez lui n’en construit pas (pour autant) un discours politique : “La précarité est juste une notion à laquelle j’ai été amené à me confronter pendant que j’écrivais récemment. Elle définit aussi les vies de beaucoup de personnes avec qui j’ai grandi et que je connais.” S’il envisage ses textes comme “de la poésie, un endroit où tout devient possible, le réel et l’imaginaire”, c’est lorsque qu’on le questionne sur la manière dont il s’est épris de la chose musicale qu’il intrigue vivement et ouvre des pistes : “J’ai grandi dans une famille d’écrivains et de rebelles politiques, rien à voir avec la musique. La culture pop a vraiment été mon truc, ma découverte personnelle, et la musique a été le moyen de m’échapper et de rêver à l’incroyable potentiel que nous offre le monde dans lequel nous vivons actuellement.” Le défi de Jed Nayef est maintenant celui de tous les compositeurs-prestidigitateurs apparus comme par magie au détour d’un clic heureux dans ce monde formidable : dépasser (ou entretenir savamment) les illusions.
