Difficile d’évaluer à quel point Erland Cooper croit à l’histoire qu’il est en train de raconter, un léger sourire en coin : une nuit, il a fait un rêve, où la dénommée Betty Corrigall lui est apparue, le priant de raconter la tragédie de sa vie et de sa mort, lui soufflant des mélodies et des titres de chansons. Betty s’est pendue à vingt-sept ans. Exclue par la communauté de son petit village de l’île de Hoy, dans les Orcades, après être tombée enceinte d’un marin de passage. C’était à la fin des années 1770, mais aujourd’hui encore, des histoires circulent là-bas sur l’étrange destin de sa sépulture : un corps mystérieusement conservé, une tombe de fortune isolée dans la lande, plusieurs fois profanée jusqu’à ce qu’une pierre tombale digne de ce nom lui soit accordée en 1976. Une légende locale qui a frappé l’imagination d’Erland Cooper, lui-même originaire des Orcades : le fringant chanteur d’Erland And The Carnival a grandi à Stromness, deux mille habitants et deuxième ville de cet archipel éparpillé au nord de l’Écosse. “Une nuit, j’ai reçu la visite de Betty Corrigall. Je me souviens m’être réveillé en pleine nuit et avoir immédiatement envoyé un SMS à Simon à ce sujet. Le lendemain, j’ai eu des remords, je me suis dit qu’il allait me prendre pour un fou et je lui ai fait un autre message lui demandant d’oublier le premier. (Sourire.) Mais il m’a tout de suite répondu : «Non, faisons-le !» Nous avions les titres des chansons, les mélodies, il n’y avait plus qu’à se mettre au boulot.”
Vaguement incrédule, on demande à Erland de préciser : “Il me semble que je rêve beaucoup, mais je ne m’en souviens jamais. Celui-ci devait être particulièrement mémorable. J’ai rêvé de bouts de mélodies, dont certaines sur lesquelles Simon travaillait déjà et que mon cerveau a sans doute recyclées, mais surtout j’ai rêvé de tous les titres des chansons. Cela nous a permis de faire des allers-retours dans notre travail, jusqu’à ce que les morceaux sur lesquels on travaillait collent parfaitement avec les noms que nous avions. L’album s’est construit comme ça, à l’envers.” Il y a quelque chose de spontané et vivifiant qui fait plaisir à voir : un rêve, un échange de SMS et ce sont trois musiciens qui se lancent dans une petite aventure collective pas comme les autres, d’une richesse qu’eux-mêmes ne soupçonnaient peut-être pas au départ. Erland Cooper et Simon Tong travaillent ensemble au sein d’Erland And The Carnival, l’un des meilleurs groupes britanniques de l’époque, auteur l’an passé d’un deuxième album formidable, Nightingale (2011), grand moment de pop psychédélique avec une palanquée de tubes en réserve. Avant cela, le multi-instrumentiste Simon Tong a joué les mercenaires à la solde d’une poignée de groupes particulièrement influents, à la guitare chez The Verve puis Blur, The Good, The Bad & The Queen et Gorillaz. Rien de moins. Ce n’est toutefois que récemment qu’il s’est mis à composer, au contact d’Erland Cooper. Il a d’ailleurs coécrit quelques titres du prochain album d’Hannah Peel, le troisième nom en haut de cette belle affiche qu’est The Magnetic North. À trente ans, la jeune femme a déjà un joli parcours : formée au piano, au trombone et au violon dès son plus jeune âge, elle joue les musiciennes de session pour The Unthanks ou Tunng avant de faire parler d’elle avec un projet étonnant. De façon tout à fait récréative et amusée, elle se fend d’une relecture de Blue Monday de New Order à la… boîte à musique. Sa reprise fait mouche, elle enchaîne avec trois autres versions minimalistes et charmantes de scies électro pop des années 80. Le label Static Caravan (première maison de Tunng et Erland And The Carnival) publie les quatre titres sur un 45 tours, Rebox (2010), rapidement épuisé.
Dans la foulée, Hannah Peel enregistre son premier album, The Broken Wave (2011), jolie collection de chansons à mi-chemin entre pop et folk, particulièrement bien orchestrées et arrangées. C’est elle qui s’est brillamment chargée des cordes et cuivres sur l’album de The Magnetic North, se félicitant au passage de la bonne répartition des rôles au sein du trio : “Chacun ayant déjà enregistré des disques de son côté, nous connaissions nos points forts respectifs et ça a été d’une grande aide dans la collaboration. Nous avons pu faire les choses rapidement et garder intacte l’excitation.” Après avoir formulé l’idée d’un album et peaufiné à Londres l’écriture des chansons rêvées par Erland, le trio s’est rendu dans les Orcades, pour voir les endroits évoqués dans son disque en chantier et notamment la tombe de Betty Corrigall : “Cela nous semblait naturel de nous y rendre et de la rencontrer en personne. (Sourire.) Nous y avons bu du whisky en son honneur.” Sur l’île, les trois musiciens enregistrent une partie de leur album et convoquent notamment la population à venir chanter au sein d’une chorale, dans une église, qui donne à plusieurs de leurs morceaux une puissance singulière et brute. Le voyage a des allures de pèlerinage pour Erland, le régional de l’étape : “Au moins un morceau de Nightingale évoquait les Orcades et il est possible que la naissance de ce projet corresponde à un moment où j’ai eu le mal du pays et où j’ai commencé à en rêver la nuit et à en parler à des gens. Je n’y vis plus, mais j’essaie d’y retourner une ou deux fois par an. Quand tu les as quittées, les Orcades te manquent mais quand tu y retournes, le climat très inconstant te donne envie de repartir au bout de deux semaines. Ces îles sont très au nord. Elles sont vraiment le Nord magnétique du Royaume-Uni. Le ciel là-bas est l’une des plus belles choses du monde. C’est aussi un endroit très imprégné de folklore et d’histoire.”
BOUQUINERIE
Le mot est lâché, qui guide ce projet de fort belle manière : folklore. Il y a cette histoire d’abord, dont le groupe s’est emparé pour la raconter dans une langue musicale très particulière et personnelle, et puis un lien très fort à un territoire, des lieux précis qui donnent souvent leurs titres aux chansons. Un livre a beaucoup inspiré le trio dans cette approche, une sorte de guide de voyage publié par un dénommé J. Gunn au début des années 30, qui a donné son nom au projet : Orkney, The Magnetic North (1932). C’est un collaborateur du label Full Time Hobby, en charge de la promotion de Nightingale, qui tombe dessus dans une bouquinerie et l’envoie à Erland. Chacun achète bientôt son exemplaire et y puise l’inspiration : “Je crois que ça a fait germer l’idée d’un disque de voyage, en quelque sorte”, précise Simon Tong. “C’est un livre documentaire écrit pour guider le voyageur sur l’archipel des Orcades. Et nous avons essayé de faire une sorte d’équivalent contemporain, un documentaire musical qui donne peut-être envie d’aller voir par soi-même.” Bien au-delà du dépliant touristique mis en musique, Orkney: Symphony Of The Magnetic North est à la fois un geste poétique, onirique, libre et original, et un album qui prend racine dans la tradition folk, comme l’admet Hannah Peel : “Bien des chansons folk parlent de voyage, de gens qui meurent, de mélancolie, de souvenirs.
L’album est complètement imprégné de cette façon de raconter les choses, d’évoquer des lieux, une époque, des histoires. On ne peut pas dire que notre musique soit du folk mais elle est imprégnée de folklore.” Erland précise : “C’est moins un lien musical au folk que le fait de raconter quelque chose. L’hiver, quand la nuit noire tombe sur les Orcades, les familles se réunissent et on transmet ces histoires aux enfants, année après année.” Musicalement, The Magnetic North a d’autres horizons, étrangement liés au cinéma et plus particulièrement au premier film de Michael Powell, The Edge Of The World (1937), dont les images et la musique ont inspiré le trio. “À vrai dire, je n’avais pas vu le film”, avoue Erland. “C’est Simon qui en a apporté une copie lors de notre premier séjour. Entre deux séances d’écriture dans le salon de mes parents, nous le regardions. Un morceau de la bande-son, The Black Creek, nous a particulièrement inspirés. À un moment, on entend une cloche sur l’album et ça vient directement de là. Le film a été tourné sur les îles Shetland, qui sont proches des Orcades. Les images du film sont absolument sublimes et intemporelles, avec le ciel et les falaises, des paysages très puissants.” À l’image de l’album miraculeux imaginé par The Magnetic North, sorti de nulle part, flottant dans les limbes entre rêve et réalité, passé et présent. D’une beauté pâle et enveloppante.
