Quand avez-vous commencé à composer w h o k i l l ?
Merrill Garbus : Oh, ça doit bien faire deux ans et demi, juste après la sortie de BiRd-BrAiNs (2009). Nous jouions certains morceaux sur scène depuis pas mal de temps, mais le processus s’est éternisé, les derniers titres ont été terminés trois jours avant la fin de l’enregistrement !
Les tester en live fut important ?
MG : Oui, ça les a beaucoup fait évoluer. C’était dur de savoir ce qu’il fallait changer ou pas en studio. Tu peux jouer des titres tellement de fois qu’au bout du compte, tu ne sais plus comment les faire sonner différemment sur disque. Je ne voulais vraiment pas faire un album live, mais plutôt offrir autre chose, que ce soit vis-à-vis de moi ou du public. Je crois qu’on y est arrivé.
Dès le départ, vous aviez une idée précise de ce à quoi devait ressembler l’album ?
MG : Non, j’étais dans le flou, sans réelle direction. Le premier album était tellement brut, si lo-fi, et pourtant il nous a permis de tourner et de signer sur un label comme 4AD. C’est fou ! Quand il a ensuite fallu envisager l’entrée en studio, on s’est d’abord demandé où en était notre musique…
Nate Brenner : C’est comme si les concerts avaient dicté la forme générale qu’ont pris les nouveaux titres de tUnE-yArDs. Avant, tu jouais seule dans des cafés, dans des endroits confinés. Par la suite, nous avons pu ouvrir pour Dirty Projectors dans des grandes salles, notre musique a donc changé d’humeur, pour devenir peut-être plus dansante, plus puissante.
Et ce son vétuste des débuts aurait été un handicap pour ces nouvelles compositions ?
MG : Oui, forcément. Je m’en suis rendu compte en travaillant sur Bizness, où je voulais que les sons explosent de partout. Le problème des enregistrements en mode lo-fi, c’est qu’ils ont tendance à perdre en nuances. Revenir à ce credo après avoir vécu des expériences aussi électrisantes sur scène m’aurait chagriné.
Vous avez essayé quand même ?
MG : Oui, un brin…
NB : Il faut dire que nous avons tous les deux amélioré notre équipement et nous pouvons maintenant travailler chez nous avec un son bien meilleur. On a enregistré le dernier morceau de l’album Killa nous-même et ça sonne plutôt bien.
MG : À l’origine, l’idée était d’aller en studio pour enregistrer à la bonne, puis attendre le mixage pour rendre le tout un poil plus lo-fi. Mais quand j’ai voulu le faire, ça ne collait pas, je ne trouvais pas cela honnête, c’était passéiste. Nous avions changé et il fallait exprimer cela. C’est comme si le premier album datait d’une autre époque, une époque révolue.
Killa
Les chansons semblent moins basées sur des boucles qu’auparavant. As-tu changé ta manière de composer ou les boucles sont-elles juste mieux intégrées ?
MG : J’ai travaillé plus avec ma pédale de loops pour w h o k i l l car j’avais le temps, en live, pendant les balances ou chez moi, d’improviser. Pour BiRd-BrAiNs, j’avais composé la plupart des morceaux au ukulélé et je les travaillais sur Audacity, ce logiciel terriblement cheap avec lequel tu ne peux faire des boucles qu’en les copiant-collant bêtement. Cette fois-ci, j’ai beaucoup plus composé avec des boucles, mais j’ai enregistré les pistes entièrement et cela a annihilé le côté machinal. J’ai sans doute réussi à m’améliorer assez pour rendre mes boucles plus humaines !
C’était donc important d’avoir ce son très organique ?
MG : Tout à fait, même quand c’est un peu raté ! Le terme organique résume bien les choses : c’est humain, et donc, imparfait… Il y a des batteries qui se décalent, mais j’aime cela. Quand les gens viennent nous voir en concert, ils constatent que j’ordonne les boucles sur le moment, et même si c’est parfois un peu bancal, c’est toujours vivant.
L’improvisation est importante quand tu composes ?
MG : Oui, très, pour garder un aspect vif. Plus tu répètes, plus les choses deviennent rigides, plus tu te contentes de jouer tes parties au lieu d’essayer de suivre tes pulsions. Parfois, j’improvisais sur scène toute seule, ou j’apportais un morceau à Nate qui ajoutait une ligne de basse au débotté.
NB : C’est comme une sculpture en fait. On a ce gros amas de son, et on cherche ensuite à l’affiner.
{fin-page-1}
Vous avez joué de tous les instruments sur l’album ?
MG : Non, il y a des invités. Je suis venue vivre en Californie pour être plus proche de Nate et il y a toute une communauté de musiciens jazz là-bas qui sont très doués. Deux saxophonistes ont notamment participé, ils viendront en tournée avec nous. Nate a aussi un groupe qui s’appelle Beep et les deux autres membres ont joué du clavier et des percussions. C’était chouette de faire participer des personnes extérieures, surtout après avoir réalisé BiRd-BrAiNs toute seule. Je voulais vraiment élargir mon horizon sur ce nouveau disque. Quand j’ai commencé ma carrière, je n’étais pas sûre de moi et je voulais vraiment que ma vision musicale soit totalement sous contrôle. Maintenant, je suis plus expérimentée, j’ai acquis une certaine maîtrise de mon style et je peux accepter l’idée d’une aide extérieure. Je viens tout juste de travailler avec une chorale de chanteurs classiques par exemple, c’était génial. J’adorerais travailler à nouveau sur les voix comme cela, surtout dans le cadre de tUnE-yArDs, qui est un projet très axé sur mon propre timbre vocal.
Justement, concernant ta voix, on dirait qu’elle est beaucoup plus puissante. Le résultat des tournées ?
MG : Peut-être… Je n’y ai jamais pensé ,mais cela a dû aider, oui. Auparavant, c’était moi dans ma chambre, toute seule. Forcément, quand tu as plus d’espace et que tu joues devant un public plus large, ta voix s’adapte.
Elle a quelque chose de très rythmique, avec des onomatopées et un côté presque scat. Est-ce que tu travailles plus sur les sons de ton timbre que sur le sens des paroles ?
MG : Totalement. Je ne sais pas si on peut le ressentir quand on ne comprend pas la langue, mais il y a, dans mes paroles, des mots qui n’existent pas en anglais ! L’important pour moi, ce sont les sonorités, la façon dont je peux les modifier, les tordre et faire que le mot explose à l’oreille. Je cherche vraiment à utiliser la voix comme un instrument, pour ses qualités percussives ou ses textures. Pour moi, les paroles doivent se glisser dans la musique.
Tes mélodies vocales sont très riches et complexes. Comment les orchestre-tu ? C’est beaucoup de travail ?
MG : Oh oui ! (Rires.) Pour le morceau Doorstep par exemple, j’ai dû collectionné des dizaines de versions différentes de la mélodie après en avoir trouvé le rythme. Je cherchais vraiment à me lancer des défis, des dissonances bizarres ou des enchainements inattendus pour rompre tous mes automatismes. Je me compliquais la vie, quoi !
NB : Et pourtant, ça sonne de manière si simple quand on écoute. On dirait que c’est naturel, que c’est apparu comme par enchantement.
MG : (Rires.) Comme dans un rêve !
NB : Ou sous la douche !
Esso
Les percussions sont très importantes sur w h o k i l l, plus que tout le reste.
MG : Je voulais qu’on ressente physiquement le rythme, le moindre coup de baguette ou de tambourin, je voulais que les rythmiques soient riches, omniprésentes. Dans You Yes You par exemple, il y a des contre-temps qui sont cruciaux et qui se mélangent à la rythmique de base… Avec la pédale de delay, j’ai pu travailler là-dessus, empiler des sons pour que le beat soit puissant. Et puis j’en avais un peu marre de jouer du ukulélé !
Quelles ont été vos influences pendant l’enregistrement ?
NB : On écoutait pas mal le Wu-Tang Clan en tournée, et on a eu la chance de les voir en festival. Je pense que leurs grosses lignes de basses et leurs beats ont été une inspiration.
MG : Il y a des albums sur lesquels je suis vraiment revenu : Rythms Of The Saints de Paul Simon, ou les disques de Taj Mahal, très bluesy. Aussi, Sly & The Family Stone.
NB : On a écouté pas mal de musique psychédélique turque également ! De la musique avec du groove.
MG : Pour ma voix, il y a beaucoup d’influences venues de la pop keynésienne ou congolaise, avec ce côté très lumineux. Et sur Doorstep, il y a clairement des inspirations venues du doo-wop 60’s, comme Sam Cooke.
NB : On a passé des heures et des heures sur la route à n’écouter que des vieux disques Motown.
Un morceau favori ?
NB : Pour moi, ce serait Bizness, mais ça change tout le temps… Je crois que chacun des morceaux a été mon préféré à un moment.
MG : J’adore Powa, elle a beaucoup évolué depuis sa version live et je suis ravie de la façon dont elle sonne sur disque. Et Doorstep bien sûr !
{fin-page-2}
My Country
Au début du LP, une voix annonce « Ladies and gentlemen, Merrill is playing at the… », comme une introduction de spectacle. Y’a-t-il une notion narrative dans ta musique, avec une certaine théâtralité ?
MG : Je n’y avais jamais pensé comme cela, mais oui, quand je me maquille et que je monte sur scène, je deviens une autre version de moi, je deviens tUnE-yArDs… La personne qui m’annonce sur le disque, c’est ma grand-mère, qui est décédée pendant que je faisais l’album. C’est elle qui m’a amené voir mes premières pièces de théâtre, mes premiers concerts. J’ai trouvé ce très vieil enregistrement de moi à 2 ans et demi avec mes grands-parents, en train de réciter une sorte de pièce de théâtre. Je suis très heureuse d’avoir retrouvé cet enregistrement, ce sont mes grands-parents qui m’ont encouragée à faire ce que je fais aujourd’hui. Et c’est drôle de constater que, même à cet age, j’avais déjà en tête le concept de performance, d’incarner un personnage. C’est joué, mais aussi très intime.
Les morceaux peuvent donc être personnels, même si tu joues un personnage ?
MG : Oui. On m’a souvent demandé si mes paroles étaient autobiographiques, mais je pense qu’une chanson peut se révéler aussi honnête si elle s’interprète sans références claires quant à l’auteur. Certaines chansons peuvent même devenir très intimes, sans avoir l’air d’y toucher, comme Doorstep ou Riotriot. Ce n’est pas vraiment moi, même si cela m’aide à m’exposer. Comme certains acteurs qui ressentent des émotions extrêmement fortes alors qu’ils sont dans la peau de quelqu’un d’autre.
C’est la même chose en concert ?
MG : Oui, je pense. Disons que c’est comme une performance pour moi. Le truc, c’est que tu ne peux pas mentir au public. Je suis moi-même, mais il faut savoir se dépasser, ne pas laisser transpirer des sentiments qui nous traversent en tournée comme la fatigue ou la tristesse, être à la fois totalement en adéquation avec qui on est, tout en étant entièrement au service de sa musique. Être neutre, en fait. Simple passeur pour permettre aux gens de vivre leur propre expérience.
L’album est très fort, plein de vie. On ressent un énorme besoin chez toi de t’exprimer par la musique. C’est le cas ?
MG : C’est une question difficile. J’ai commencé à me concentrer très sérieusement sur la musique à une période éprouvante de ma vie. J’étais paumée, comme plein de gens qui viennent d’avoir une vingtaine d’années. J’ai donc l’impression que la musique a sauvé ma vie, vu que c’était ma seule et unique raison d’exister alors. En fait, je suis contente que tu me dises cela, parce que c’est vraiment le cas, oui. Dans la vie, j’ai l’impression qu’on pense trop, et seule la musique me semble aller droit à l’essentiel, elle permet d’exprimer des sentiments puissants. Chez moi, les paroles, la partie cérébrale, sont beaucoup plus sombres que la musique, qui vient plutôt du cœur. Je ne veux pas porter mes auditeurs vers des contrées déprimantes. La musique que j’aime entendre et faire est joyeuse et célèbre la vie. Mais ça doit être très différent pour toi, Nate. (Rires.)
NB : Oui, mon père est musicien, j’ai donc toujours baigné là-dedans. J’ai pris des cours de basse et de batterie, je faisais du jazz. Je suis juste un cérébral, donc ! (Rires.)
MG : Oui, mais je pense qu’on se retrouve car nous avons tous les deux dédiés nos vies à la musique.
Pourquoi le nom W H O K I L L ?
MG : J’ai eu d’abord d’autres titres : Cities Who Kill, Women Who Kill… Au moment de l’enregistrement, je pensais à… tuer. Enfin, pas tuer des gens hein ! Tuer des morceaux de moi, ou de mon passé, une violence nécessaire pour faire éclore quelque chose de neuf. Mais quand j’ai parlé de ce titre à des amis, ils faisaient la tête, ils disaient que ça ne collait pas avec ma musique, que c’était trop brutal. Puis on a décidé de mettre des espaces entre chaque lettres pour que ça devienne complètement abstrait, perdant ce côté violent qui gênait. C’est ça que j’aime avec tUnE-yArDs : les paroles et la musique sont très ouvertes aux interprétations. Si les gens se retrouvent dedans, c’est parce qu’ils ont réussi à se les approprier.
Gangsta
Et pourquoi avoir mis ces espaces ?
MG : C’est visuel. Les gens sont toujours en train de faire des réflexions sur la capitalisation tUnE-yArDs, mais je pense qu’à notre époque, l’aspect visuel aussi est important, il faut savoir capter les regards. Le dernier album de M.I.A. (/\/\ /\ Y /\) a très bien capturé ce procédé, et même si les gens froncent les sourcils, je pense que ce sont des méthodes à utiliser, surtout aujourd’hui avec les mails, les textos… Certains auteurs font cela aussi dans des romans, pour redéfinir un certain art de l’imagerie. C’est vraiment possible maintenant, alors autant le faire.
Qu’est ce qui vous enthousiasme le plus dans la tournée à venir ?
MG : Je ne sais pas. Peut-être jouer à la télévision. On aurait des contacts pour le faire bientôt, ça me rend un peu nerveuse, on l’a jamais fait !
NB : J’aimerais bien aller en Amérique du Sud ou en Asie.
MG : De nouvelles possibilités s’offrent à nous !
Et pour l’avenir en général ?
MG : Nate a beaucoup d’autres projets ! (Rires.) Ce ne sont même pas des projets annexes, c’était ce qu’il faisait avant que je l’accapare avec tUnE-yArDs.
NB : Certes, mais j’espère qu’on va vite boutiquer un nouvel album, après cette tournée. Je ne ressens aucune pression. À l’issue de toutes ces dates, on aura vécu, vu et entendu plein de choses, et on aura le temps de voir quelle direction le projet prendra d’après ces expériences.
MG : Les gens prêtent attention à tUnE-yArDs, mais nous avons tous les deux plein d’autres chantiers à côté qui nourrissent ce projet. C’est un grand mélange en fait, et petit à petit, on commence à visualiser ce qu’on veut faire.
NB : Surtout, on ne voudrait pas se répéter, retourner dans le même studio et se fier à des automatismes.
MG : On veut juste aller toujours plus loin et essayer de faire une musique que personne n’a fait avant nous, quitte à laisser les auditeurs perplexes. De nos jours, plein de groupes font ça, ils repoussent les frontières de la pop en la rendant plus difficile, plus riche, plus complexe, comme les Dirty Projectors ou même M.I.A. J’espère qu’on y parviendra nous aussi.
NB : Il faut trouver le juste milieu. Savoir être aventureux dans un contexte pop.
