/Longs formats

Harlem : Entrevue – 10/05/10

FEMALE FANTASY
Ce nom de label ne signifie en aucun cas que nous nous considérons comme un fantasme pour les femmes. Ce n’est pas du tout un truc de mecs, mais plutôt une allusion à la manière dont les nanas imaginent certaines choses concernant leur petit copain. L’idée m’est venue après une discussion que j’ai eue avec ma copine. On parlait de ces clichés ridicules imaginant Brad Pitt faisant la vaisselle en sous-vêtements, ou bien un homme en train de changer le carburateur d’une bagnole en débardeur, avec les mains pleines de cambouis. J’ai trouvé ça fendard. Ce label nous a surtout permis de sortir nos chansons, et de soutenir les projets de nos amis. Évidemment, le fait de signer sur Matador pour notre deuxième album indique un sacré changement. Free Drugs (2009) n’avait coûté que quatre cents dollars tandis que pour celui-ci, à peu près vingt mille dollars ont été dépensés. À l’époque de notre premier disque, on n’avait aucune intention particulière. Disons même qu’on ne savait pas trop où on allait. Au-delà de l’aspect pratique, cette signature symbolise aussi quelque chose. Dans mon esprit, ce label a toujours été associé à une immense entreprise de qualité. Lorsque j’étais môme, je me disais : “Waouah, cool, le nouveau groupe signé Matador”. (Rires.) De plus, nous entretenons de bonnes relations avec eux. Ce sont des personnes vraiment chouettes. On s’entend aussi bien sur le plan humain que professionnel.

REPRISES
Chaque mois, on enregistrait une reprise qu’on offrait sur le Net. L’idée, c’était de lutter contre l’ennui du train-train. On avait sorti Free Drugs et, comme on n’avait pas un rond, on ne pouvait pas enchaîner avec un autre album aussi sec. Pourtant, on avait toujours envie d’enregistrer. Le but était simplement de continuer d’enregistrer pour ne pas perdre la main. Jamais, nous n’avons fait de reprises en concert, et nous n’avons aucune intention de le faire. Quand on y réfléchit bien, c’est dingue à quel point le business de la musique tourne à cent à l’heure : tu dois enregistrer en trois mois, puis prendre trois autre mois pour mixer l’album. Résultat : au bout de six mois, le disque est prêt à sortir. Aujourd’hui, nous sommes trop occupés pour avoir le temps de publier des covers, mais ça nous a éclatés de faire des reprises des Dixie Cups ou de Royal Trux. C’était vraiment fun.

NIRVANA
Même si j’adore ce groupe, je crois que ça nous suivra pendant longtemps d’avoir dit que c’était notre principale influence ! (Rires.) C’est bien plus qu’un groupe à mes yeux, c’est comme un monde à part entière. C’est tout un symbole pour la culture indie. C’est vraiment leur manière de fonctionner qui m’a marqué. J’ai dit un jour, lors d’une interview, que ma chanson préférée de Nirvana, c’était School. En réalité, ça change tout le temps. Du coup, j’ai l’impression qu’on voudrait que je sois comme une sorte de juge qui déciderait quel est le meilleur album de Nirvana ou celui qui est le plus représentatif. Ça m’est arrivé de comparer Harlem à Nirvana, mais tout ça m’ennuie un peu aujourd’hui. C’était surtout pour déconner que j’avais dit ça, et pour faire allusion à tous les clichés qu’on nous accolait sans cesse. La seule comparaison qui vaille, c’est la manière dont nous nous sommes influencés d’un tas de groupes punk, garage et fuzz, pour ensuite les intégrer dans un schéma pop. C’est la seule chose qui nous relie.

SXSW
Ce n’est ni SXSW (ndlr. le festival South By Southwest), ni l’effervescence musicale de cette ville, qui nous ont fait emménager à Austin. C’est tout simplement parce qu’on n’avait pas beaucoup d’argent et qu’un ami nous a proposé d’habiter dans sa grande maison. Elle était suffisamment spacieuse pour qu’on puisse s’installer avec nos instruments. Auparavant, on vivait à Tucson et on venait d’enregistrer notre premier album. À propos de SXSW, disons que 90% du business de la musique actuelle se passe là-bas. Mais pour nous, c’est surtout l’occasion de voir jouer un paquet de groupes excitants, dont ceux avec lesquels nous sommes amis. C’est un peu comme le cirque qui débarque en ville. (Rires.) Ce qui ne nous empêche pas de nous amuser autant à chaque fois. Cette année était un peu spéciale. Au bout d’un moment, la fête a légèrement mal tourné. Un ami, qui bosse chez Matador, louait une chambre d’hôtel. Quelqu’un d’autre avait la clé. Il avait faim. Donc on a en a profité pour commander à manger et aussi du champagne. C’est devenu complètement fou. Enfin, jusqu’à ce que notre ami reçoive la note du room service qui s’élevait à sept cents dollars, il s’est vraiment fâché. Mais ça a fini par s’arranger.

{fin-page-1}

FORMATION
Avec Curtis (ndlr. O’Mara), on joue ensemble depuis que nous sommes gamins. On avait même un groupe avant qui s’appelait Teen Suicide. Au début, on était que tous les deux. Désormais, on joue avec José (ndlr. Boyer). Mais on a eu d’autres bassistes avant qu’il nous rejoigne. Le premier a quitté le groupe un jour où on a avait loué une maison à New Orleans. C’était un type très chouette et un excellent bassiste, quelqu’un de vraiment génial. Celui qui l’a remplacé a joué avec nous plusieurs fois sur scène. Il était vraiment doué, mais il avait d’autres projets et a dû partir pour donner toutes ses chances à son propre truc. C’est un voisin qui nous a mis en contact avec José, qui était ami avec sa copine. Voilà, comment il a débarqué dans notre formation. Comme Curtis et moi composons généralement tous les morceaux, ces changements n’ont pas foncièrement perturbé notre manière de travailler.

PLAGE
Hippies a été enregistré sur la côte californienne, dans un studio nommé The Distillery, situé à Costa Mesa, avec l’aide du producteur Mike McHugh, qui a également collaboré avec plein de groupes (ndlr. Black Lips, Jon Spencer Blues Explosion, etc.). On était au boulot mais, avec la plage à un ou deux kilomètres seulement, c’était pratique pour se détendre. Où va-t-on quand on tourne en rond et qu’on ne sait pas très bien où se poser ? La plage me paraît être le lieu idéal pour ça. Même si ça m’évoque tellement de choses différentes, le sentiment de liberté et de repos revient toujours. Il y a quelque chose de très relaxant. Dans Free Drugs, je fais référence à ce qu’on ressent quand on nage dans l’océan et qu’on ressort de l’eau avec cette sensation étrange de ne plus être porté par les vagues. Mais si j’étais marin, je ne verrais pas les choses de cette façon. (Sourire.) Être en bateau pour moi, ça revient à être dans une prison où l’on risque de se noyer à tout moment. (Rires.) Donc, l’océan représente aussi un danger. Mais je crois que toute chose sacrée possède ce genre de dualité. Et c’est bien le cas avec la plage. Certes, nous étions tout proches de la mer quand on a enregistré l’album, mais c’est un disque qu’on peut écouter partout. En voiture, sur l’autoroute, au bord de la piscine, peu importe.

DIRTY DANCING
Je trouve l’idée du film plutôt géniale. Je ne danse pas très bien mais peut-être que je ne m’y mets pas à fond non plus. Je devrais me dégoter un prof comme Patrick Swayze. Quoique ce sera peut-être un peu compliqué, maintenant. (Rires.) Ce qui m’a touché, quand je l’ai revu récemment, c’est que, tout en sachant que c’est un film, j’avais vraiment l’impression que c’est une histoire que je pouvais vivre. Du coup, cela m’a rappelé une de mes amies qui, lorsqu’elle était enfant, était incapable de distinguer la fiction de la réalité, et n’avait pas le droit de regarder la télévision. Ces parents ne l’emmenaient pas au cinéma non plus. Elle ne pouvait pas lire de littérature fantastique. Et j’ai l’impression d’avoir la même maladie, mais à l’âge adulte. J’ai réalisé ensuite que c’était une lubie. J’ai des goûts très éclectiques en matière de cinéma mais j’adore particulièrement Sweet Movie (ndlr. réalisé par le Yougoslave Dušan Makavejev). C’est plutôt barré et dérangeant mais, en même temps, tellement génial. Un peu comme si Jodorowsky avait réalisé une comédie. Je regarde aussi pas mal la télévision. Pour moi, c’est l’une des plus grandes inventions de notre époque. Il ne s’agit pas d’invoquer les mêmes raisons qu’une ménagère. Mais je trouve que c’est un média trop souvent dédaigné et mal défendu par la plupart des artistes, qui ont tendance à ne retenir que les programmes ringards. La télé a cette manière sirupeuse de pénétrer le cerveau, sans qu’on s’en rende compte. Comme s’il y avait un Gremlin géant dans ta tête qui te disait ce que tu dois faire alors que tu es tranquillement chez toi, en train de cuisiner.

GORILLA VS. BEAR
Je ne connaissais pas Chris (ndlr. Cantalini, la tête pensante de GvsB) avant de commencer Harlem. Je l’ai rencontré seulement trois ou quatre fois. Mais il nous a beaucoup supportés dès nos débuts. Il est vraiment cool. Je ne suis pas nécessairement d’accord avec tous les groupes qu’il soutient mais qu’importe. Il a énormément soutenu Hippies, qu’il aime beaucoup. Ça nous a sûrement fait énormément de bien qu’un grand nombre de personnes, à travers ce blog, s’intéressent à nous. Certains ont vraiment pris le temps de nous écouter et d’apprécier ce qu’on faisait. Sans vouloir minimiser l’apport des fans et de tous ceux qui nous ont soutenu, je pense que ce qui a intéressé Matador, c’était notre concept et la manière dont on réalisait notre musique plus que le nombre de personnes qui nous écoutaient. Bien sûr, nous ne serions certainement pas dans une telle position sans le soutien d’une personne comme Chris. Sans doute n’aurions-nous pas sorti le même genre d’album. Et peut-être même que nous nous serions séparés.

Un autre long format ?