Assister à un concert d’Andrew Bird en France en 2009 n’a rien d’exceptionnel. Après tout, le violoniste est venu dans l’Hexagone en avril, a fait la Route du Rock en août, et nous rendait déjà visite depuis 2005 avec une régularité de métronome.
Malgré cela, chaque performance live du siffleur reste une surprise. Et pas seulement parce que Bird réinvente à chaque fois ses arrangements avec une élégance nonchalante, leur donnant une ampleur et une coloration nouvelles. C’est qu’il y a aussi une certaine fascination à observer l’oiseau rare qui manie habilement les instruments de son laboratoire musical, construisant à coups de pizzicati, de sifflements et de samples un univers sonore capable d’absorber une salle entière. Un véritable cinéma musical.
Le monde que fait surgir ce magicien est peuplé d’oxymores et de mots savants qui, comme dans une rêverie enfantine, perdent leur sens pour gagner en poésie. Et ce soir au Casino de Paris, on est plongé in medias res dans le monde de l’Oiseau. Lumière verte et violette, des motifs de vitraux se découpant sur le mur, Bird tisse d’emblée une masse sonore compacte, cousue de violons et de sifflements, superposant couche après couche ses boucles pour former un magma coloré et joyeux. Nous y voilà, il n’y a plus qu’à observer, ébahis, les trésors de poésie – et de cynisme léger – que l’oiseau nous a concoctés.
C’est une chanson de fin que choisit André pour commencer, un Happy Birthday (dernier titre de Andrew Bird & The Mysterious Production Of Eggs) travesti, chargé à souhait, au rythme presque militaire. Bird est seul sur scène mais emplit d’autant plus l’espace avec la trame sonore qu’il tisse majestueusement. L’éclairage rend décidément justice aux arrangements ambitieux du multi-instrumentiste ; les rais de lumières entrecroisés répondant aux lignes tracées par les pizzicati de violon. Sur d’autres titres, les faisceaux lumineux verts, presque palpables, renforcent l’impression que l’on a d’être tombé au pays des merveilles birdiennes.
Malgré un problème de guitare -mal accordée- qui fait tomber en miettes l’édifice sonore construit pour Oh No, Bird reprend les devants, amenant la soirée sous des cieux plus folk. Et c’est l’heure des anecdotes sur la rue Sésame, émission pour l’anniversaire de laquelle il a interprété une reprise de It’s Not Easy Being Green (la complainte tragi-comique de Kermit la Grenouille nous est cette fois chantée en français, avec une traduction home-made). C’est aussi l’heure des confessions, où un André bien plus loquace – et confus – qu’à son habitude explique qu’il déteste jouer le single Imitosis, et commente son propre jeu de guitare. L’heure est aussi à la nostalgie, puisque l’on a droit aux titres de folk biscornus de l’époque Andrew Bird & The Bowl Of Fire.
Une version plus dépouillée d’Effigy donne l’occasion de redécouvrir la voix chaleureuse de l’Oiseau et de se souvenir qu’il n’est pas seulement un multi-instrumentiste de talent. Quelques Tenuousness et Anonanimal plus tard, André semble se réveiller du rêve dans lequel il nous a transportés, et, ramené au principe de réalité, il s’aperçoit que le concert touche à sa fin. Le temps d’interpréter un Scythian Empire ralenti et de nous ré-expliquer (personne n’ayant compris la première fois) qu’il risque de ne pas revenir en France de sitôt (Oh No !), l’Oiseau disparaît en coulisses. Pour réapparaître quelques instants plus tard accompagné d’un Néo-orléanais chevelu, et jouer un petit intermède jazzy, qui ne fait que préparer le coup de grâce porté au public par un Weather Systems final, grâcieux, surchargé, lumineux à souhait. Des champs de merveilles poussent autour d’Andrew Bird, et on serait bien mal avisé de ne pas les cueillir.