Si l’expression a vraiment un sens, Phantom Buffalo est un groupe culte : des disques magiques collectionnés par quelques poignées d’admirateurs, un potentiel commercial très élevé mais mystérieusement non exploité par les autorités compétentes, un groupe sans autre image que celles joliment dessinées sur ses pochette d’albums et celles, fantastiques, nées à l’écoute de sa musique. Mais chacun le sait, être un groupe culte n’est en aucun cas satisfaisant. C’est un investissement à trente ans, que personne ne peut se permettre. Pour notre part, nous ne saurions nous résoudre à ce qu’un groupe majeur reste ignoré de ses contemporains. Et ça tombe bien, Phantom Buffalo publie aujourd’hui son quatrième et meilleur album, pour ainsi dire un petit chef-d’œuvre. La formation de Portland (Maine), jusque-là spécialisée dans une pop psychédélique au souffle long et aux guitares généreuses, a déplacé les hostilités sur le terrain de chansons plus orchestrales et douces, riches en mélodies attrape-cœur et pas avares en cuivres et vents. Ce terrain a un nom et c’est une île. Tadaloora est un endroit mystérieux, théâtre étrange où l’on croise une famille royale, un lapin fleuriste, un monstre marin et un cheval nommé Reginald. Vous n’y comprenez rien, mais laissez-vous guider par ce goût du merveilleux, ces mélodies en or et cette voix sensible, qui évoque volontiers celle de Stuart Murdoch (Belle And Sebastian).
En guise d’introduction (Gilded Gate), une ravissante miniature pop avec guitare primesautière et trompette évoque d’ailleurs les plus belles réussites des Écossais, avant que le disque ne prenne une toute autre ampleur : les mélodies se déploient avec une générosité inouïe, sur des rythmiques mates et des guitares aux humeurs changeantes (nuancier charbonneux sur Wedding Day Massacre, plus cristallines sur Amateur Florist, au tracé sinueux). La découverte de l’île de Tadaloora et de ses habitants réserve son lot de miracles, à commencer par Stark Glass Man, sans doute la plus belle chanson entendue cette année, mélodie céleste portée par des guitares entrelacées et une solide rythmique, émouvante et réconfortante comme une longue étreinte (“I will love far past eternity/I’ve been watching you and the things you do/From a telescope not in Tadaloo/Stay with me”). Il y a aussi un tube champêtre et épique, Horse Named Reginald, avec clarinette, trompette altière et chant funambule ; des décharges électriques au psychédélisme menaçant, dont les tensions entre guitares lourdes et voix angélique évoquent Neil Young (Frost Throat, Flag City). L’aventure se termine par un voyage vers un château, Journey To The Castle Of The Racing Wind, qui suit d’abord le chemin d’une mélodie limpide avant de la perdre dans des dédales de guitares, effaçant toute trace derrière elle, dans un étourdissant tourbillon de guitares. On n’a pas fini de faire le tour de l’île.
