Il a débarqué sans crier gare à l’été 2001, avec en guise de carte de visite l’une de ces ascendances salement encombrantes jamais bon que de faire le même métier que son papa, a fortiori dans un domaine artistique et, surtout, un premier single claustrophobe baptisé Oscar Brown, où le jeune homme osait sampler Oh Sweet Nuthin’ du Velvet Underground. L’atmosphère, le savoir-faire donnaient tout bonnement le vertige et la chair de poule. D’un magistral revers de main, Baxter Dury balayait déjà les doutes émis par les sempiternels sceptiques qui pouvaient croire que son arrivée tardive il est alors presque trentenaire dans la cour des grands était le fait d’un vulgaire passe-droit plutôt que l’aboutissement de son seul talent… Et puis, il a fallu prendre son mal en patience. Espérer douze mois et quelque pour qu’il daigne à nouveau donner signe de vie. Mais telle attente valait vraiment le coup. Et même un peu plus. Avec Len Parrot’s Memorial Lift, ce garçon au charisme inné signait un album inaugural de toute beauté, offrait sans retenue neuf chansons en forme de bouquet capiteux et envoûtant, épaulé ici et là par Adrian Utley et Geoff Barrow de Portishead ou par Richard Hawley, des types qui en général n’accordent pas leur confiance au premier venu. Même sur scène, en l’occurrence celle du Divan du Monde parisien, pourtant offert en pâture à un public qui n’avait d’yeux (et d’oreilles) que pour The Libertines, il faisait preuve d’une assurance, d’une classe à faire pâlir bon nombre de ses aînés. C’était en novembre 2002. Depuis ? Il s’est de nouveau évanoui, laissant derrière lui ses chansons magnifiquement sombres et hantées. Alors, c’est vrai que l’on s’était fait une raison, qu’on avait fini par se résigner à ne garder précieusement que cette oeuvre abandonnée qui aurait tant mérité meilleur sort. Les artistes du calibre de Baxter Dury sont rares. Surtout aujourd’hui. Sans vouloir se risquer à faire de vaines comparaisons, on serait quand même tenté de le rapprocher de Stuart A Staples. Parce que ces deux hommes ont ce pouvoir rare de donner une âme à des refrains pop, partagent cette faculté de s’ériger en chroniqueurs de ces petits détails de la vie quotidienne. Comme Jarvis Cocker a lui aussi su le faire antan. Dury est en fait autant « acteur » que songwriter, tant il parvient à se mettre dans la peau de ces personnages qui obsèdent ses compositions, personnages qu’il ne porte pas forcément dans son coeur. Il ne le reconnaîtra sans doute jamais, mais il est avant toute chose un chanteur de soul, il a ce don de pouvoir éveiller une image, un émoi, sans pour autant que l’on ait compris au mot près ce qu’il vient de chanter. C’est en compagnie d’anciens Spiritualized, Damon Reece et Mike Mooney d’autres gens pas commodes en matière de collaboration , qu’il a cette fois enregistré. Une fois d’accord, ce sont neuf chansons qui se partagent les honneurs d’un même album. Et donnent naissance au digne successeur de Len Parrot’s…. Un exploit en soi. Pourtant, en apparence, la musique présente sur Floor Show s’est faite un rien plus légère, entraînante même, comme sur l’irrésistible Francesca’s Party, si judicieusement placé en ouverture et invitation impossible à décliner. Le temps de Cocaine Man, Baxter Dury présente Mike Skinner de The Streets à Robert Smith de The Cure. Qu’il narre, comme sur ce couplet aux paroles d’une précision quasi clinique, ou qu’il chante, qu’il se perde dans les graves ou se risque dans les aigus, il suscite frissons et émotions. On se prend juste à sourire discrètement en pensant que, pour un homme qui confesse haïr Lou Reed, il ne doit pas être si facile d’intituler l’une de ses compos les plus exaltantes Lisa Said. Mais cet artisan orfèvre se contrefiche de ces considérations amusées et préfère le recueillement, en évoquant de Young Gods au cours d’une ballade délicieusement sépulcrale et évanescente avant d’entrouvrir les portes de Cages pour mieux laisser entrer dans un univers paisible des arômes psychédéliques, puis de plonger, en guise d’au revoir, dans des Dirty Waters qui jamais n’auront semblé si accueillantes. Alors, une fois n’est pas coutume, le plus Dury ne sera pas la chute…
/Chroniques
