Nostalgie exacerbée, croyance en un supposé âge d’or, recyclage 2.0 : Tennis est la formation parangon de la “rétromania” – le phénomène contemporain analysé par Simon Reynolds (cf. magic n°159). Depuis le 45 tours South Carolina (2010), son premier coup gagnant, le duo amoureux fait revivre inlassablement l’aube de la décennie 60. Au programme : insouciance romantique, voix d’humeur ba(l)ladeuse et guitare qui fait des vaguelettes. Tel fut la ligne esthétique sur laquelle les deux Américains ont chaviré au cours de leur premier LP (Cape Dory, 2011). De retour aujourd’hui, il n’a fallu que treize mois à Alaina Moore et Patrick Riley pour enchaîner avec cette deuxième manche, alors même qu’ils étaient les trois-quarts du temps en tournée. Enregistré en quelques semaines sous la houlette de Patrick Carney – la moitié imberbe de The Black Keys –, Young & Old montre la formation de Denver sous un nouveau jour. Comme l’indiquait le single Origins (2011) et son excellente face B Deep In The Woods, mais aussi leur reprise de Tears In The Typing Pool de Broadcast, Tennis accorde une place inédite aux claviers, véritables acteurs principaux de ce deuxième album. Et apporte une nouvelle zone d’ombre dans le ciel bleu de cette idylle musicale. C’en est (presque) fini des crépitements vintage qui faisaient la spontanéité de Cape Dory, mais qui le cantonnait aux enregistrements lo-fi simplistes.
La production de Patrick Carney offre un son plus rond et satiné aux compositions du tandem, qui prennent donc une autre envergure. Avec un sens quasi mathématique de la pop song pliée en trois minutes, Tennis déroule son imparable sens de la mélodie. Groove pianoté (le sublime My Better Self, le tube Petition), roucoulade surf (Robin), doo-wop sautillant (Origins, Traveling, Dreaming), le groupe élargit l’angle de sa rétroactivité. La quête d’authenticité ne passe plus par les grésillements de la guitare de Patrick Riley mais uniquement par le chant hors d’âge d’Alaina Moore, puissant et réverbéré, pendant aigu de Victoria Legrand (Beach House). C’est elle qui tient le mât. Elle a le charisme des grandes interprètes avec cette voix insensée, capable de déchirer le tissu-même du continuum espace-temps. L’écouter chanter, c’est comme revenir en 1963 lorsque Jackie De Shannon s’époumonait sur When You Walk In The Room. Sur la pochette de Young & Old, le visage d’Alaina Moore apparaît en gros plan, photo granuleuse de rigueur. Une manière symbolique d’envoyer valser les concepts de jeunesse et de vieillesse.
