/Longs formats

Animal Collective : Track by track – 20/09/12

MOONJOCK
Avey Tare : Ce titre d’ouverture illustre bien l’humeur générale de Centipede Hz, qui est plus agressive que ce que nous avions pu offrir précédemment, plus hallucinée aussi, avec des textures denses. Nous avons souhaité nous amuser avec la notion de distorsion, ce que nous n’avions pas tant fait jusqu’ici, et ça s’entend particulièrement sur Moonjock. Les synthés sont très présents, avec des effets enchevêtrés qui produisent une sensation de transe. Nous avons un peu redécouvert les claviers analogiques sur ce disque.
Geologist : Précisément, des Minimoog Voyager et Moog Taurus. Nous avons toujours utilisé des synthés sur nos albums, mais la façon dont Dave en jouait était différente. Disons qu’il n’était pas très attaché aux suites d’accords auparavant…
AT : Oui, cette fois, beaucoup des nouvelles chansons ont été composées sur des synthés. En matière de musique à claviers, Terry Riley est évidemment une grosse influence.
G : Il y a aussi de nombreux samples sur Moonjock, comme des ondes qu’on imagine émises depuis une radio perdue dans l’espace.
AT : L’intitulé y fait d’ailleurs référence, il évoque un disc jockey basé sur la lune. L’idée était de poser un décor extra-terrestre et de donner l’impression que la musique se diffusait depuis une galaxie inconnue. C’est également une réminiscence de notre enfance, quand nous grandissions en écoutant les radios des années 80, avec leurs jingles aussi flashy que bizarroïdes. Moonjock évoque précisément l’idée d’écouter la radio en voyageant, quand les fréquences vont et viennent, que l’on passe abruptement d’une station à une autre avec toutes les interférences et les signaux foutraques que cela implique.
G : Pour le tracklisting de Centipede Hz, nous avions tout défini avant l’entrée en studio car nous disposions d’une sorte de précollection de démos que nous avions mise au point à l’intérieur de l’endroit où nous répétions. On avait décidé de ce séquençage : Moonjock, Today’s Supernatural et Rosie Oh pour la face A ; Applesauce, Wide Eyed et Father Time pour la face B ; New Town Burnout et Monkey Riches pour la face C ; et enfin Mercury Man, Pulleys et Amanita pour la face D. Même si nous n’y sommes pas vraiment parvenus, nous avions dans l’idée d’enregistrer chacune de ces faces d’une seule traite.

TODAY’S SUPERNATURAL
AT : Ma voix est énergique, pleine de tension. C’est difficile pour moi de définir précisément la tournure de mes démos avant que le groupe ne s’en empare. Or, on a d’emblée été agressifs quand on a commencé à interpréter Today’s Supernatural, et nous avons vite réalisé que de ce titre se dégageait une énergie différente de tout ce que nous avions pu faire auparavant, et que ce sont ces vibrations inédites qui allaient traverser notre nouvel effort. Sur Merriweather Post Pavilion (2009), l’intensité de ma voix était amoindrie pour obtenir une écoute plus mélodieuse, parce que ça collait avec l’humeur de ce disque et sa production électronique. Sur Centipede Hz, l’approche est plus offensive, plus rock, mais pas que… Selon moi, cette façon de m’exprimer se rapproche aussi de la musique soul des débuts, des Four Tops, par exemple. Ces gars peuvent donner l’impression de s’égosiller, là où ils chantent simplement avec toutes leurs tripes. Et par rapport à mon LP solo Down There (2010), où j’intériorisais tout, il s’agissait en retrouvant les copains d’Animal Collective de s’extérioriser, d’aller de l’avant, de fendre la coquille et de se battre.
G : Parmi les autres évolutions, nous avons travaillé dur pour ne plus utiliser de textures aquatiques. Nous avons trop exploré ce domaine-là dans le passé, il était devenu trop familier. Ça ne veut pas dire que c’était une erreur de le faire, c’est juste que nous passions à l’époque beaucoup de temps dans cet environnement, dans l’eau, sous l’eau – littéralement. Il fallait éviter de tomber dans la facilité et passer à quelque chose de plus solide, physique, presque tactile. Nous étions aussi fatigués de toute la réverb’ qui allait de pair.

ROSIE OH
AT : On change d’ambiance avec Rosie Oh, que Noah (ndlr. Lennox, alias Panda Bear) a écrit et que j’ai orchestré en partie. Nous avons toujours été fondus de musique électronique pionnière des années 60, avec des artistes comme Karlheinz Stockhausen. Rosie Oh me paraît typiquement influencé par ce mouvement, que nous avons voulu déplacer sur le terrain de la science-fiction. C’est définitivement l’un des titres les plus singuliers de toute notre discographie, et particulièrement de celle de Noah.
G : Ma femme m’a carrément balancé que c’était le meilleur morceau de notre carrière. (Rires.)
AT : La voix de Noah est inédite sur Rosie Oh, car on lui a interdit de la doubler et d’ajouter le lot de réverbération habituel. Il fallait que l’atmosphère soit différente de celle qu’on a l’habitude d’entendre sur une composition de Panda Bear. Par extension, nous avons quasiment abandonné les harmonies vocales sur Centipede Hz, alors qu’elles étaient très présentes sur notre essai précédent, encore une fois par souci de renouvellement et par envie de défricher un territoire nouveau. À la fin de Rosie Oh, on entend un sample qui fait la promo d’un certain Johnny Walker, un animateur radio certainement. J’ai trouvé tous ces trucs sur Internet, sur YouTube notamment.
G : Rosie est le prénom d’une ancienne camarade de classe de Noah. Il serait mieux placé que moi pour en parler, mais tout le monde a en tête de chouettes prénoms d’anciens copains d’école perdus de vue depuis, et on s’est dit que ça serait cool de baptiser le morceau d’après l’un de ces petits noms. C’est aussi un clin d’œil à nos fans du même âge qui chipent parfois nos setlists et s’habituent à des titres de travail qui y sont inscrits, mais qui ne veulent pas dire grand-chose pour nous.

APPLESAUCE
AT : Je voulais écrire une chanson à propos des… fruits. Parce que j’aime beaucoup manger des fruits. (Rires.) Ça et les légumes, c’est le top. Pas besoin d’ajouter quoi que ce soit pour leur donner du goût, c’est authentiquement bon, le pur bonheur. Et la compote de pomme, c’est la nourriture élémentaire que tous les bébés avalent. J’ai d’abord écrit Applesauce en ayant en tête cela – la pureté, la simplicité des fruits – avant de dériver vers des sentiments et des pensées plus personnels, comme je le fais à chaque fois.
G : On a mis au point Applesauce après notre tournée de rodage des nouveaux titres l’année dernière, idem pour Moonjock.
AT : Une fois en studio, le but était de rester à peu près fidèle aux versions présentées lors de cette tournée. Nous avons enrôlé le producteur Ben H. Allen (ndlr. déjà à l’œuvre sur Merriweather Post Pavilion) car il nous a écrit une lettre après avoir vu l’un de ces concerts justement. Il nous confiait qu’il avait eu l’impression de voir une formation complètement différente de celle avec laquelle il avait travaillé sur Merriweather Post Pavilion, et que cette nouvelle humeur l’inspirait. L’influence de Ben a été essentielle sur Applesauce, que nous avions du mal à finaliser. De manière générale, il a trouvé la bonne méthode pour faire en sorte que les aspects les plus mélodiques de notre musique restent intelligibles, malgré tout ce qui s’y passe. Même si certains auditeurs ont sans doute toujours du mal à s’y retrouver. (Sourire.)
G : Lorsque nous avons commencé à chercher un studio, on a d’abord pensé à la Californie. Personnellement, je trouvais que nos démos avaient un côté West Coast, et comme les premiers concerts où nous les avons dévoilées ont eu lieu en Californie, j’ai associé le disque à cette région. Mais nous n’avons pas trouvé d’endroit satisfaisant. C’est alors que nous avons reçu un mail de ce studio texan, Sonic Ranch, qui avait engagé un stagiaire exprès pour envoyer des spams aux groupes dont il était fan. (Sourire.) Je n’avais jamais entendu parler de cet endroit, mais quand j’en ai touché deux mots à Dave, il s’est rappelé que Beach House était en train d’enregistrer dans le coin, près d’El Paso. Il a envoyé un mail au groupe et c’était effectivement le cas, Beach House se trouvait dans ce studio. Victoria Legrand et Alex Scally ne nous en ont dit que du bien, alors, banco. Au final, c’était une bonne chose d’éviter Los Angeles, où les distractions auraient été trop nombreuses. Au Sonic Ranch, nous étions dans notre monde, au milieu de nulle part, à Tornillo (Texas) pour être exact.

WIDE EYED
G : Depuis nos années lycée, où Josh (ndlr. Dibb, alias Deakin, qui tient le rôle de lead singer sur Wide Eyed) jouait avec Noah dans leur groupe The Cartels, la première fois que je l’ai entendu chanter à nouveau, ça devait être sur le remix de Love Like A Sunset de Phoenix (ndlr. extrait de la compilation Wolfgang Amadeus Phoenix (Remix Collection), 2009).
AT : Il travaillait sur ses productions solo depuis à peu près un an quand il a fait son retour parmi nous, ça paraissait naturel qu’il prolonge son expérience à l’intérieur d’Animal Collective.
G : C’est vrai que je suis le seul à ne pas avoir réellement embrayé en solo. Si je ressens l’envie de le faire un jour, pourquoi pas, mais mon cerveau n’est simplement pas fait pour penser la composition. Ça n’enlève rien au fait que j’apprécie bidouiller dans mon coin, mais j’aime le faire dans un contexte précis, comme des miniatures expérimentales que je vais synchroniser avec des images, par exemple.
AT : Nous avons toujours aimé flirter avec l’idée du chaos, dans les mélodies comme dans les textes. Le chaos mental, la folie pure, l’équilibre précaire entre les aspects lumineux et les sombres recoins de nos personnalités… Wide Eyed est justement un morceau introspectif, psychologique, et c’est ce que j’ai voulu surligner avec les samples à la fin. On entend une voix répéter : “Is he ok? Is he ok?”, puis un éclat de rire inquiétant que l’on pourrait imaginer sortir de la bouche d’un déséquilibré. L’auditeur ne sait plus trop ce qui se passe, si le ton est bon enfant ou malsain. On a toujours adoré ce type de moments déstabilisants dans la musique… enfin, surtout Brian et moi en fait. (Rires.)

FATHER TIME
AT : Une chorale d’enfants (ndlr. Riverside Middle School Choir) intervient sur Father Time. On s’est dit que ça serait chouette de faire intervenir des gosses sur Centipede Hz, même si, au final, une fois mixé à notre façon, le résultat est évidemment loin de correspondre à l’idée que l’on peut se faire d’un groupe d’enfants chantant sur un disque. Je n’avais pas imaginé utiliser une chorale sur ce titre précis, je me disais surtout qu’il manquait quelque chose au niveau rythmique. Et on s’est dit que les enfants pourraient nous aider quand on les a entendus se réjouir en chœurs, cette gaieté venant par moment ponctuer le beat. Ben était pour car il décelait sur Father Time une influence tropicaliste, à la Os Mutantes. Et ça illustre bien notre façon de faire sur le reste de Centipede Hz, où des sons furtifs surgissent pour ne plus réapparaître ensuite, comme dans un voyage avec son lot de rencontres éphémères. Ce qui est particulièrement cool ici, c’est que cette mise en son colle idéalement à la thématique de Father Time, qui évoque le temps qui passe et le côté aléatoire de l’existence, avec des instants de vie qui surviennent puis qui s’évanouissent à l’orée de nouveaux événements. Les sons suivent la même logique.
G : C’était sympa d’avoir ces enfants dans le studio, j’ai bien aimé rigoler avec eux. Ils ont entre onze et treize ans, et ma femme enseigne justement à cette catégorie d’âge.

NEW TOWN BURNOUT
AT : L’univers rappelle effectivement Tomboy (2011), le dernier album solo de Panda Bear. Je crois qu’il a utilisé la même mise en place technique et les mêmes suites d’accords, même si c’est Deakin qui les a adaptés avec sa guitare.
G : Le beat de New Town Burnout a aussi une connexion avec Tomboy dans le sens où il a été réalisé à partir d’un omnichord, instrument que Sonic Boom a donné à Panda Bear quand ils ont terminé Tomboy. En live, je me situe juste à côté de Noah et de sa batterie. Quand il se met à frapper à toute vitesse sur ses bongos, je sens le courant d’air provoqué par ces mouvements effleurer mon bras. C’est une impression géniale et galvanisante. Pour moi, il fait partie des meilleurs batteurs que j’ai entendus, de la même trempe que le type de This Heat (ndlr. Charles Hayward) par exemple. Il a un jeu à la fois sensible tout en restant technique. Et il ne frappe jamais inutilement, chaque coup est nécessaire. Même dans les morceaux où l’on donne l’impression d’en mettre partout, il n’est pas dans la démonstration. Un peu comme Mick Fleetwood. Parce qu’il n’aime pas trop le set de batterie rock classique, notamment le son de la caisse claire, Noah a préféré pour Centipede Hz se rapprocher d’un ensemble de percussions latines, car il écoute pas mal de musique avec ce genre de rythmiques, des vieux trucs, de la cumbia par exemple. On a adapté sa batterie en fonction, en glissant un güiro, des bongos, un shaker… Cette installation participe pas mal de l’ambiance particulière de Centipede Hz. Cela dit, Noah n’utilise rien de tout ça sur New Town Burnout. (Rires.)

MONKEY RICHES
AT : Monkey Riches fonctionnait bien en live, et même si c’est parfois difficile de retranscrire cette énergie en studio, ça n’a pas été si compliqué ici.
G : C’était le but, de ne pas s’éloigner de l’intensité du live. C’est vrai que, de nos jours, avec YouTube, les fans ont tendance à s’habituer à des versions filmées en concert, alors que pour nous, ce ne sont que des ébauches transitoires. C’est surtout frustrant pour eux, en fait… Mais on les comprend, car on était dans la même position en tant que fans de Pavement dans les années 90. À l’époque, beaucoup d’inconditionnels enregistraient les concerts du groupe sur des cassettes, et Pavement faisait comme nous, ils dévoilaient sur scène pas mal de morceaux encore non parus. Je me rappelle notamment d’une chanson comme Fight This Generation sur le LP Wowee Zowee (1995). J’étais accroc à une interprétation live génialissime, et quand j’ai entendu la version studio, ça n’avait plus rien à voir. J’étais atterré, je me disais : “Fuck, mais qu’est-ce qu’ils ont branlé…” (Rires.)

MERCURY MAN
AT : Merci de me dire que ma voix est émouvante sur ce titre ! (Sourire.) C’est vrai que ses paroles sont assez personnelles… Je me revois, à l’époque où l’on travaillait sur Centipede Hz, pendu au téléphone à l’extérieur du local où l’on répétait, dans la neige – parce qu’il neigeait beaucoup, malgré des journées ensoleillées. J’essayais vainement d’entrer en contact avec différentes personnes. Les émotions qui traversent le disque ne proviennent pas uniquement de là, il y a des références plus intimes évidemment, mais une partie de la frustration qui s’exprime sur Centipede Hz est liée à cette impossibilité d’entrer en communication avec l’autre dans le cadre de relations « longue distance », et à la façon dont les gens préfèrent communiquer par textos ou par e-mails, alors que cela ne fait qu’assécher les rapports humains – c’est tellement plus facile d’être froid et inflexible lorsqu’on échange ainsi… Ce problème s’est beaucoup posé dans ma vie dernièrement. En fait, ça devient de plus en plus difficile d’avoir un être humain à l’autre bout du fil, ne serait-ce que lorsqu’on appelle sa banque ou l’opérateur téléphonique. Et il se trouve que je suis incapable de m’adresser à une machine…
G : On a d’ailleurs invité quelques-unes de ces machines à intervenir sur le disque. (Sourire.) En connectant mon iPhone à un clavier Moog, avec un filtre, et en appelant toutes ces boîtes qui font chier, comme la compagnie d’électricité, le concessionnaire auto, etc.
AT : Ce n’est pas un Theremin que tu entends sur Mercury Man, non, c’est la voix de Panda Bear un brin modifiée. D’ailleurs, on l’a rebaptisé Wolf Man sur ce coup-là. (Rires.)

PULLEYS
AT : On redoutait que l’atmosphère soit trop douce, car on ne voulait pas qu’il y ait trop d’accalmies sur l’album. Mais une fois qu’on a commencé à jouer Pulleys en live, nous avons repris confiance en ce titre. Mélodiquement, je trouve que c’est une composition totalement à part dans notre parcours. Et puis, c’est un bon moyen de reprendre son souffle après l’intensité de Mercury Man et Monkey Riches, deux titres “in your face” dans la lignée soul que j’évoquais avant – c’est peut-être pour ça que tu les rapproches de For Reverend Green ou Fireworks d’ailleurs.
G : C’est comme si tu faisais la fête toute la nuit, et au moment où tu commences à flancher, tu t’isoles et tu vois le ciel s’éclaircir peu à peu, passer du noir au bleu métal. Pulleys illustre ce changement de lumière.
AT : C’est l’un des trois titres où Dave Scher de Beachwood Sparks joue de la guitare lap-steel, avec Today’s Supernatural et New Town Burnout. On l’a rencontré il y a une dizaine d’années par l’entremise de connaissances mutuelles. Il était venu nous voir en concert à Los Angeles au tout début, alors qu’il n’y avait pas grand monde pour nous applaudir en dehors de New York à l’époque. Nous partagions un amour de la vieille musique psychédélique et nous sommes restés copains. Sur Today’s Supernatural notamment, Brian avait dans l’idée d’utiliser des sonorités issues de la musique hawaïenne, et une guitare lap-steel, donc. Alors on a appelé Dave, qui apporte une touche mélodique appréciable, et c’est lui-même qui s’est occupé d’y ajouter tous ces effets.

AMANITA
AT : Tu trouves que l’intro sonne comme une bande originale de vieux films d’action ? Ma petite amie pense la même chose. (Rires.) Elle m’a dit qu’elle verrait bien Amanita illustrer une scène de film. Il est vite apparu que ça serait un bon moyen de clore le disque… En tout, nous avons écrit quinze morceaux pour Centipede Hz, mais seuls quatorze ont été enregistrés. Pas de maxi à suivre, donc. On a placé deux chansons inédites sur le 45 tours estival Honeycomb/Gotham, il y en a onze autres sur Centipede Hz, et il en reste une que nous sortirons sûrement un de ces quatre.

Un autre long format ?