Le big-bang de 1977 n’a pas seulement permis à de jeunes débutants à crête de débuter en trombe des carrières plus ou moins météoriques sans passer par la case de l’apprentissage formel. Pour toute une série de groupes végétant depuis un bon moment en marge du mainstream, l’explosion punk et le chaos qu’elle a engendré ont constitué l’occasion de se rallier commodément à un étendard commercial sans pour autant adopter les canons et les clichés du genre.
À l’instar des Stranglers ou Squeeze, The Only Ones fait partie de ces formations révélées sur le tard et déjà dotées d’une solide expérience musicale, bien avant que l’attention des maisons de disques, déboussolées par le succès de The Sex Pistols ou The Clash, leur permette d’accéder finalement à la notoriété. En 1978, la photo du groupe qui orne la pochette de son premier album révèle bien qu’il ne s’agit pas là de perdreaux de l’année. Le leader incontesté, Peter Perrett, n’est pas, précisons-le d’emblée, le fils caché de notre Pierre Perret national ! Dandy camé, fan de Lou Reed et de Syd Barrett, compagnon de défonce du jeune Nick Kent, il traîne ses guêtres, depuis le début des années 70 sur les scènes folk londoniennes avant de rejoindre England’s Glory.
John Perry, guitariste chauve et virtuose, Mike Kellie, batteur au passé chargé (Spooky Tooth, Camel) et Alan Mair (basse) complètent le line-up de cette formation au pedigree plus que discutable. L’expérience accumulée au cours de ces longues années d’errance permet cependant à Perrett et à ses nouveaux compagnons de manifester d’entrée de jeu une maîtrise technique et une cohérence esthétique qui font bien souvent défaut à leurs concurrents juvéniles. Et si la filiation punk existe, c’est bien davantage à ses lointains cousins américains des New York Dolls ou de Television qu’à ses contemporains britanniques que le groupe se rattache. Sur le plan musical, le son de The Only Ones apparaît donc presque comme un anachronisme : un classicisme rock assumé, des solos de guitare sans fausses notes, une ballade placée en ouverture de leur premier album (The Whole Of The Law).
Ce sont surtout les inimitables croassements du chanteur ainsi que ses textes, désespérément nihilistes mais non dénués de quelques touches d’humour bienvenues, qui confèrent toute leur originalité aux chansons. Incarnant jusqu’au bout de la seringue une certaine idée de la décadence et du détachement, Perrett façonne des joyaux de poésie noire, jouant souvent de l’ambiguïté entre la dépendance amoureuse et la toxicomanie (Another Girl, Another Planet, le seul véritable hit en constitue le meilleur exemple). Enregistré dans la foulée du premier Lp et produit par le groupe lui-même, Even Serpents Shine (1979) demeure sans doute l’album le moins inégal et le plus accompli des trois, de l’inaugural From Here To Eternity, à la fois chant funèbre et sublime déclaration d’amour, jusqu’aux résonances suicidaires d’In Betweens (“Sometimes, when I wake up, I wish I never woke up at all”), magnifiées par les splendides parties de guitare de Perry.
Malheureusement, en l’absence de succès commercial et confronté aux pressions du label CBS, The Only Ones commet l’erreur classique, et sans doute inévitable, de confier la réalisation de son troisième opus à un producteur plus en vogue et plus professionnel, Colin Thurston (Magazine, The Human League), supposé assurer l’éclosion de liens plus étroits entre le groupe et le grand public. Et si Baby’s Got A Gun ne manque pas d’excellentes chansons (Why Don’t You Kill Yourself, The Big Sleep), les versions ici enregistrées ont souvent un parfum d’inachevé (plusieurs enregistrements live ont permis depuis d’en apporter la preuve), reflet des tensions internes au groupe et des incompréhensions avec Thurston. La séparation suivra, peu après.
Un quart de siècle plus tard, alors que l’on a sans doute tout à craindre d’une prochaine reformation, ces trois rééditions n’offrent rien de neuf sur le plan du contenu (les inévitables bonus étaient déjà publiés dans une version intégrale de 2004). Elles ne font que réaffirmer le caractère impérissable d’une œuvre qui, de The House Of Love à The Libertines, a durablement marqué tous ceux pour qui tentent de faire rimer élégance et décadence.
