Nous voici donc en mesure de créer une nouvelle catégorie musicale, celle des “albums conçus dans l’isolement d’une maison perdue au milieu de la nature ou au fond de son jardin suite à une période de remise en question personnelle ou artistique”. Le concept a jusque-là plutôt bien réussi à ceux qui ont essayé, comme Bon Iver (For Emma, Forever Ago, 2008), Beirut (The Rip Tide, 2011) ou Timber Timbre (Cedar Shakes, 2006). À son tour, Jesse Bryan Marchant publie aujourd’hui le résultat d’une expérience similaire. On ironise légèrement et ce n’est pas bien car le parcours et la démarche de ce jeune homme, né à Montréal (Québec) mais installé à Brooklyn, sont plus singuliers que ces gentils clichés. L’histoire : Marchant sort éreinté et un poil désabusé de la tournée qui suit son premier album, Not Even In July (2010), bel essai de folk dépouillé, enregistré dans une église. Il se retire alors dans un chalet isolé au milieu des montagnes Catskill pour y travailler de nouvelles chansons.
La voilà, la cabane. Mais plutôt que d’y gratouiller sa guitare en chouinant, le Canadien JBM expérimente à base de tâtonnements rythmiques et de boucles de guitare électrique. Les structures des titres apparaissent lentement, au fil de l’hiver. Jesse s’installe ensuite dans une autre maison, sur les bords d’un lac colonisé par des centaines d’oies, où il enregistre une dizaine de démos auxquelles ne manque alors que la parole. La suite doit beaucoup à l’incontournable producteur John Congleton (St. Vincent, Okkervil River) qui aide le garçon à peaufiner le son riche et atmosphérique de Stray Ashes. Piano, percussions discrètes, guitare aérienne et chœurs en apesanteur, Ferry est la parfaite introduction à un album aux frontières du folk. Avec une voix aux troublants accents de José González, le Canadien décline ses mélodies avec audace : motifs répétitifs martelés par une rythmique en pleins et déliés (Only Now) ; chaleur de ballades mélancoliques où les guitares prennent des colorations très différentes ; tension électrique retenue puis lâchée (Moonwatcher). Après le séjour en cabane, la liberté absolue.
