Ce qui fait d’Animal Collective le plus grand groupe de ces dix dernières années, c’est que chacun de leurs albums a ouvert la voie à une myriade d’autres, que dans chaque brèche entaillée par eux dans la façade de la pop moderne a permis à des cohortes de musiciens de s’y engouffrer pour explorer à loisir les nouvelles pistes ainsi révélées. Woodsman fait partie de ces glorieux bataillons, qui, tiraillés entre les expérimentations des héroïques new-yorkais et les transes hypnotiques d’un krautrock martial, se sont faits fer de lance d’un psychédélisme contemporain. Le second LP du quatuor de Denver en est une démonstration passionnée où s’entremêlent boucles de guitares hypnotiques, distorsions telluriques, respirations touffues et sitars vrombissantes. Mais sous cette description un brin clicheuse, se cache une véritable recherche du agencement sonique qui fait mouche.
Beat The Heat
Dead Awake
Et, de fait, l’album s’écoute d’une traite, en évitant l’écueil majeur du genre, à savoir les compositions bailleuses étirées à l’infini. Ici, les morceaux se contentent, à de rares exceptions près, de trois ou quatre minutes parfaites pour dérouler leur fil savant et séduire par leurs enchaînements d’excellents passages (par exemple, la mélodie orientale de Beat The Heat suivie des boucles fiévreuses d’Inside/Outside). Le chanteur feule tout nimbé de réverb’, en une imitation parfaite d’Avey Tare qui confère aux moments calmes (I Can’t Move, Future Pulls) des airs de titres bonus de Feels (2005), tout comme les bourdons disséminés çà et là qui renvoient pour leur part à des exergues de Here Comes The Indians (2002). Un disque de suiveurs, un peu caricatural sur les bords, mais qui a le bon goût de prendre le psychédélisme par le bon bout : celui des variations multiples, de l’intelligence des constructions et de l’exigence instrumentale. C’est Tame Impala qui devrait en prendre de la graine.
