Attitude laidback, Fender Rhodes joué avec deux doigts comme on tient le volant d’une voiture automatique, guitares aux sonorités prétendument vintage : le miracle californien est tel qu’il peut même survenir à nouveau, mais on ne sait jamais quand. Par quelles voies impénétrables la foudre bénie a choisi de frapper The Donkeys plutôt que le groupe occupé à jouer une musique similaire dans le garage d’à côté ? Personne n’est en mesure de le savoir, mais les faits sont là. Timothy DeNardo, Jessie Gulati, Anthony Lukens et Sam Sprague ont trouvé la formule magique, celle longtemps détenue par Roger McGuinn, même lorsqu’il tenait, quasiment seul, la feuille de vol des Byrds durant la première moitié des années 70. En comparaison d’un autre groupe légataire de l’esprit californien, aîné de The Donkeys et guidé par les mêmes ambitions (au hasard, Acetone), ce jeune quatuor dissimule avec élégance sa mélancolie derrière un savoir-faire qui lui conférerait presque le statut de vieux routier de la mouvance West Coast s’il ne faisait simultanément preuve de tant de fraîcheur. Quelques mois après la sortie de l’album de The Explorers Club dédié à la résurrection à la note près des plus belles pages des Beach Boys, le label Dead Oceans confirme avec The Donkeys sa capacité à attirer à lui des jeunes prodiges et fins connaisseurs de l’histoire américaine. Ceux-là ne sont guère séduits par la parodie mais font preuve d’une attitude autre que servile à l’égard du passé, jusqu’à le conjuguer au présent. Incroyable ? Dieu sait pourtant ce qu’on peut dénicher au fond d’un océan mort.
/Chroniques
