Longtemps, ce premier album solo de Jacno était la seule réédition, et non des moindres, de son inclassable parcours musical. Sorti en 1979, quelques mois après l’ultime “album jaune” des Stinky Toys, il constitue surtout la pierre angulaire de son œuvre, le moment de basculement crucial d’un style à l’autre. Sur une pochette qui reprend au millimètre près le cadrage de These Foolish Things (1973) de Bryan Ferry, Jacno nous regarde dans le blanc des yeux, son visage à la fois doux et anguleux avec cet air de défiance caractéristique de celui qui sait qu’il s’aventure… en terre inconnue. La voiture miniature bleue (de la marque Dinky Toys) posée dans sa main n’est autre que le symbole de ses Stinky Toys, fabuleuse incarnation arty punk qui n’aura jamais eu le temps de trouver son public. L’ultime enregistrement du groupe vient d’ailleurs de faire un four, et cette explosion en plein vol pousse Jacno à se réinventer dans l’urgence. Cette mue artistique ne sera possible que dans l’ascèse et l’épure.
De même que David Bowie découvrait les joies du mutisme pour laisser parler les machines sur son mirifique Low (1977), Jacno passe des nuits entières à triturer un synthétiseur Korg bas de gamme qu’il enregistre sur les bandes magnétiques d’un Revox pour un résultat qui doit beaucoup à son intérêt pour Kraftwerk. Par sa courte durée (vingt minutes à peine) et ses partis pris esthétiques radicaux (cinq instrumentaux et une seule véritable chanson), cet OVNI se situe hors de tout format. Seul maître à bord, Jacno s’occupe de tout, de la batterie aux guitares, des claviers au mixage final, pour un résultat éblouissant. Les titres aux noms géométriques évoquent les rectangles aux couleurs primaires de Mondrian, peintre génial qui était brusquement passé du naturalisme à l’abstraction pure. Son auteur en fera les frais et lorsqu’il présente une maquette au nouveau directeur artistique du label Vogue, ce dernier lui décoche un cinglant “C’est du bruit !”. Et pourtant, il se révèlera l’unique succès international de toute la carrière de Jacno. Repris pour le spot publicitaire Nesquik, ainsi que pour le générique de Platine 45, l’une des rares émissions rock du PAF de l’époque, Rectangle reste cette merveille d’équilibre entre des riffs hachurés de guitare fuzz et trois notes de claviers qui dessinent une ritournelle au charme intemporel, quasi enfantin.
Losange
Anne Cherchait L’Amour (Instrumental)
Ce titre cultissime apparaît également dans Copyright (1979), le premier court-métrage d’Olivier Assayas, et attirera l’attention du cinéaste Éric Rohmer, lequel demandera quelques années plus tard à Elli & Jacno de réaliser la bande originale de son chef-d’œuvre, Les Nuits De La Pleine Lune (1984). Triangle, Losange et Cercle déclinent, sur des tempos et humeurs différentes, cette même entêtante alchimie, cette même vision futuriste d’une musique métronomique. La présence d’Elli sur Anne Cherchait L’Amour, entre tristesse insondable et beauté ravageuse, annonce déjà la transition vers le style electropop indémodable du duo le plus précieux des années 80. Disque visionnaire et unique en son genre, Jacno et ses mystérieuses leçons de géométrie sentimentale est l’illustration implacable de ce qui manque souvent aux musiciens d’ici : l’audace d’être différent.
