Rien n’arrête Weezer, lancé à tombeau ouvert sur les autoroutes de la power pop, snobant les radars du bon goût, défiant les patrouilles volantes des nostalgiques d’un supposé âge d’or où le groupe était fréquentable et crédible. Les deux pieds dans la culture populaire, les Américains tracent la route au rythme d’un album par an, totalement décomplexés de la cervelle, toujours friands d’hymnes adolescents et de couillonnades. La pochette de leur huitième album est à la fois une pochade et un manifeste politique : la bonne bouille de l’acteur Jorge Garcia y impose sa bonhommie chaleureuse, charriant un demi-quintal de référence culte (il est Hurley dans Lost, officiellement la plus grande série télévisée de l’histoire de l’humanité). C’est là que veut être Weezer aujourd’hui, bien calé dans l’imaginaire de la culture de masse, entre deux sous-produits américains mondialisés à la vitesse de l’Internet. Dont acte. Après Raditude (2009), gouleyante boîte à hymnes largement méprisée en dehors de ces valeureuses pages pop modernes, Rivers Cuomo et ses sbires ont révisé le moteur, changé d’écurie (Epitaph, la maison du punk rock dru) et réenclenché de plus belle la boîte de vitesses automatique avec une collection parfaitement affûtée de chansons imparables.
Le son a un peu dégonflé et plusieurs morceaux évoquent la puissance limpide et ludique des débuts (électricité et harmonies vocales de Ruling Me, guitare acoustique et flûte sur Unspoken, ramonage en règle sur le single rouleau compresseur Memories). Il n’y a strictement aucun déchet sur cet album court, emballant et éclectique où Weezer rappelle l’étendue de son savoir-faire avec une souplesse confondante, balançant des tubes de forme et de consistance variables : hymne de résistance livré avec arrangements XXL (Trainwrecks), ode à l’amitié riche en chœurs coécrite avec Ryan Adams (Run Away), putain de tube monté sur ressorts (énorme Smart Girls) ou miniature à la simplicité abrupte et touchante (Time Flies). Enfin, les amateurs de bouffonnerie potache ne seront, une nouvelle fois, pas déçus puisque Rivers Cuomo s’est fendu d’un texte appelé à devenir culte, un Where’s My Sex? furieusement surréaliste qui s’ouvre par ces lignes : “Mom made my sex/She knitted it with her hands/Sex-making is a family tradition”. Le petit manitou binoclard poursuit : “Where’s my sex?/I thought it was here under the bench but it isn’t there/I’ve got no idea where it disappeared to/I’m running late, I can’t be late/I can’t go out without my sex”. En réalité, rien n’est arrivé à son entrejambe. Ses attributs virils sont (à notre connaissance) toujours en place. Le garçon a simplement systématiquement remplacé le mot “socks” (chaussettes) par le mot “sex”. C’est absurde, crétin, drôle, inutile, curieusement burné. Weezer comme on l’aime.
