Comme il est bon, parfois, de cultiver les paradoxes. À une époque où la notion même de label semble vouée à disparaître, certains s’amusent donc à faire la sourde oreille (sic) et à tracer leur sillon armés d’une passion jamais démentie. De la structure Herzfeld, née et sise à Strasbourg, on sait la genèse, fusion (re-sic) entre deux labels locaux, Antimatière et Vergo Records, ayant déjà fait leurs preuves – on ne sort pas un disque comme Phare Ouest (2002) de Grand Hôtel par hasard ; on ne signe pas un artiste de la trempe de T. démuni de toute sensibilité. On connaît également l’origine de son nom, inspiré par le patronyme du furtif projet de l’ex-leader de McCarthy Malcolm Eden, choisi par ce dernier en hommage à l’artiste allemand Walter Herzfeld, qui avait anglicisé son nom en John Heartfield dès 1916 pour se démarquer du nationalisme rampant, et dont les photomontages restent parmi les plus énergiques propagandes antinazies.
Aujourd’hui, la lutte a pour seul but de montrer qu’un label indie, tel qu’on le concevait au siècle dernier, n’est pas obsolète. Que dans le dédale de la Toile et des blogs, de MySpace et autres productions fantômes, cet autre espace a aussi une raison d’être. En cinq ans d’existence, Herzfeld a produit ses albums à son rythme, sans pression, ni hésitation. Surtout, il a fait de son éclectisme apparent une marque de fabrique, à l’instar de certains glorieux anciens – on pense au 4AD des débuts. Avec la structure londonienne, la maison alsacienne partage la faculté d’avoir imposé sa personnalité tout en jouant la carte de la diversité. Comme il existait a priori peu de passerelles entre l’évanescence de Cocteau Twins et la délinquance de The Birthday Party, entre la danse de M/A/R/R/S et le rock de Pixies, rien ne prédisposait à la cohabitation le math-rock de Electric Electric et le folk troublé de Loyola, la pop entêtante d’Original Folks et celle bricolée de Little Red Lauter.
Si ce n’est, bien sûr, ce goût pour l’excellence et le décalage, l’envie de proposer une alternative, d’envisager la musique comme une fin en soi. Désormais, avec son aînée anglaise, la structure française partage un autre point commun : le projet en équipe, l’œuvre pensée par un collectif – un mot qu’on hésite à employer tant il a été galvaudé. Ainsi, déjà aperçu ici ou là depuis 2005, le Herzfeld Orchestra s’est métamorphosé en famille nombreuse, en formation à géométrie très variable, à l’instar de ce que fut justement (toute proportion gardée, avant que ne s’insurgent les gardiens du temple) This Mortal Coil. Mais contrairement au projet pensé par Ivo Watts-Russell et mis en son avec l’aide de divers collaborateurs, cet orchestre ne se fixe aucun interdit, invente des bandes originales le temps de ciné concerts, ou se livre en spectacle pour des shows plus traditionnels. D’ailleurs, ce premier album éponyme – levons le voile d’emblée : il y en aura d’autres – a été originellement distribué à l’occasion d’une prestation donnée à la Filature de Mulhouse le 25 mars dernier.
Enregistré en quatre jours chrono sous l’égide du metteur en son Vincent Robert, ce disque est à la fois un irréprochable résumé du chemin parcouru par le label fondé par Renaud Sachet et Régis Rohr, mais aussi l’introduction parfaite pour tout béotien découvrant cet univers sonore aussi respectueux qu’audacieux. Un univers chamarré, où chaque intervenant sculpte les sons et les chansons avec le même amour déraisonné du travail bien fait, du sens du détail – une note de clavier par-ci, des voix qui chantent en chœur par-là ; un solo de guitare imparablement asséné ou une intro parfaitement ciselée. En artisans de la chose pop (terme à prendre dans son acceptation la plus large), les vingt musiciens rivalisent d’habileté mélodique, de savoir-faire chromatique. Ils dévoilent leurs références, lorgnent parfois de l’autre côté de l’Atlantique, et commencent d’ailleurs par se mesurer (victoire aux points) à Lambchop et Midlake sur Close To The Bone, lumineuse chanson d’ouverture. Entre grands espaces américains et recoins européens, la troupe se déplace avec une agilité grisante, prenant le temps de dessiner les contours d’une new-wave crépusculaire et morriconnienne sur le troublant Days Of Dew.
À la rythmique concassée du percussif Tramp, répond l’orgue lancinant de l’hypnotique Supermarket Song. Sur Flashlights, l’orchestre fricote avec une electropop vintage et piétine avec une grâce absolue et un aplomb confondant les plates-bandes de Martin Gore, quand The Axe montre à l’Écossais Stuart Murdoch la seule voie à suivre. Atmosphere brumeuses (saisissant Here You Are) et ambiances facétieuses (Silver Lining), de scansions souterraines (Schmolzy) en vacillements nonchalants (Herzfeld Anthem), le “collectif” retrouve toujours son équilibre musical, parvient à chaque fois à se frayer un passage mélodique d’une séduisante efficacité. Alors, après s’être laissé prendre dans les méandres d’une berceuse futuriste (Weightless Condition) et avoir profité d’une longue ballade brumeuse pendant laquelle on a croisé la fratrie Reid et Richard Hawley (Queen), il nous revient en tête cette phrase qui ouvre l’hymne désormais officiel du Herzfeld Orchestra : “Everybody’s looking for a new sensation…” Par chance, on sait désormais où la trouver.
