Fort d’un fulgurant et parfait trajet avec Hefner (1996-2002, repose en paix, meilleur groupe de l’histoire du monde), Darren Hayman hisse désormais sa discographie solitaire à des sommets inattendus. Après le sublime Pram Town (2009), l’Anglais ouvre aujourd’hui le deuxième volet d’une trilogie consacrée à son Essex natal. Le premier évoquait le confort autrefois moderne et vaguement ennuyeux d’Harlow, ville nouvelle à taille humaine. Essex Arms évolue aujourd’hui dans les paysages verts et gris d’une campagne profonde qui vit et rêve au ralenti. Toujours parfaitement équilibrée entre pop et folk, l’écriture de Darren Hayman promet monts et merveilles sur des chansons aux mélodies délicates, mises en son par un petit orchestre chaleureux, qui fait feu de tout bois (guitares acoustiques, ukulélé, mandoline, banjo, accordéon, harmonica, vents, flûtes, chœurs). Largement dominé par des ballades moelleuses, Essex Arms abrite aussi ce qui pourrait bien ressembler à des tubes : l’énergique Nothing You Can Do About It évoque une version acoustique et orchestrée des envolées nerveuses d’Hefner et le single Calling Out Your Name Again, interprété en duo avec la délicieuse Emmy The Great, est une merveille entêtante portée par une rythmique nonchalante et un ukulélé.
Ce qui frappe sur les chansons splendides de ce grand disque, c’est non seulement leur finesse d’écriture mais aussi l’intelligence et la sensibilité avec lesquelles elles sont arrangées, à l’instar de Plastic And Steel, qui suspend dans les nuages tout un méli-mélo d’instruments, de sorte qu’on entend surtout une chanson acoustique à poil, mais avec grappes de notes qui flottent au dessus de la tête. Et la façon dont Darren Hayman transforme l’immense Two Tree Island en une sorte de pièce folk ambient lancinante et rêveuse avant de finir sur une virgule rustique chantée autour du feu, en dit long sur la confiance du songwriter. Dans sa façon d’être à la fois frugale et riche, la musique de Darren Hayman évoque parfois l’art de l’esquisse de James Yorkston, mais avec une colonne vertébrale plus ferme et une langue mieux pendue. Darren Hayman reste un parolier supérieur, capable de camper en quelques lignes des personnages, des histoires, des paysages, et de frapper l’imagination avec des images magnifiques : “I love you underneath electric pylons/I call your name down telephone lines/I follow the wires back to your house/Let me love you one more time”. Chérie, les enfants, on déménage dans l’Essex.
