Dead Elvis (1997)
Dead Elvis était le nom du groupe au départ, mais il y avait un label de punk irlandais qui s’appelait aussi comme ça, alors on a dû changer. À cette époque, j’étais encore à l’université et je passais la plupart de mon temps libre dans les clubs. J’ai commencé à travailler comme DJ et à faire des remixes en studio après les cours. Un jour, j’ai eu l’opportunité d’enregistrer un morceau pour moi, Opium Shuffle. Il est paru dans la foulée et a rencontré un certain succès, et j’ai obtenu un deal pour cinq albums, sur la promesse de ce seul titre ! C’était un peu dingue d’être signé alors que j’étais encore étudiant et que je ne me considérais pas comme un musicien. Ce premier enregistrement a été difficile parce que je ne m’entendais pas bien avec mon collaborateur, Steve Hellier, un type bizarre… Dead Elvis est un album de DJ, construit principalement à partir de samples. Il mélange beaucoup d’influences assez originales pour l’époque. J’ai un peu du mal à le réécouter aujourd’hui. Il y a de bonnes choses, comme la pochette que j’ai réalisée sur le mur d’un squat. Mes pochoirs s’y trouvent toujours, quelqu’un m’a envoyé récemment une photo.
J’ai découvert beaucoup de trucs sur moi-même et ça m’a permis de savoir ce que je voulais faire avec le disque suivant. Dead Elvis a été très bien reçu, surtout aux États-Unis, où c’est resté notre plus gros succès. C’est la seule fois où nous sommes parus sur un label indépendant là-bas, le passage en major a été une mauvaise décision. Comment j’ai géré ce changement de statut ? Ça m’a surtout donné les moyens de contrôler ce que je faisais et avec qui. J’avais réalisé plus d’une trentaine de remixes avec cet ingénieur de studio, Tim Holmes, qui m’avait rejoint pendant les sessions. Je lui ai dit : “Écoute, j’ai de l’argent que je veux investir dans un studio et du matériel, et j’aimerais que tu travailles pour moi”. Je lui ai proposé d’être crédité comme coauteur et on s’est mis à travailler sur The Contino Sessions, immédiatement après la parution de Dead Elvis.
The Contino Sessions (1999)
J’ai vécu cet enregistrement comme une libération parce que je n’étais plus obligé de travailler avec Steve, avec qui je passais mon temps à me disputer. Cet album est plus représentatif de qui j’étais et de ce que j’aimais vraiment, notamment les groupes industriels comme Throbbing Gristle. On a passé d’excellents moments en studio, dans une ambiance plutôt brumeuse à cause de toute l’herbe qu’on fumait. (Sourire.) Je n’ai pas dépensé des sommes délirantes, mais j’avais plus de confort, je pouvais passer du temps à imaginer la forme de la salle, ce genre de choses… La musique est devenue un métier, et un métier très agréable. Tous les artistes auxquels j’ai proposés des participations vocales étaient enthousiasmés par le projet Death In Vegas. J’ai ainsi envoyé une lettre à Iggy Pop avec une démo et des références à des enregistrements obscurs. Il m’a répondu par lettre aussi, d’ailleurs je l’ai toujours, on en a reparlé récemment. (Sourire.)
Je crois que c’est le premier à être monté à bord, on a enregistré la chanson Aisha à New York, aux Electric Lady Studios, c’était assez surréaliste. Puis il y a eu Jim Reed, Bobby Gillespie… Et Dot Allison, avec qui je sortais à l’époque. Chaque collaboration était différente. J’étais un grand fan de The Jesus And Mary Chain, et rencontrer Jim m’a rendu beaucoup plus nerveux que de côtoyer Iggy. Bobby était déjà un ami, j’avais fait deux tournées avec Primal Scream en tant que DJ. Je lui ai donné un instrumental et il ne m’en a pas reparlé pendant au moins deux mois, je pensais qu’il ne l’aimait pas. Puis un jour, alors qu’on était un peu défoncés, il s’est mis à susurrer une chanson dans mon oreille… Je me suis rendu compte que c’étaient les paroles qu’il avait écrites, il avait travaillé dessus pendant tout ce temps ! (Sourire.) On ne s’est rien interdit sur cet album, on a laissé libre cours à nos ambitions. Les retours critiques ont été très bons et on a tourné intensivement.
{fin-page-1}
Scorpio Rising (2002)
Comme The Contino Sessions était assez dur, je me suis dit que j’allais enchaîner avec quelque chose de complètement différent. Je voulais que Scorpio Rising soit un “classic love album”, à la fois beau et délicat. À l’origine, je me suis rendu dans le sud de l’Inde pour recevoir un traitement ayurvédique, afin de soigner une incurvation de ma colonne vertébrale. Ça m’a plu et j’ai commencé à écouter beaucoup de musique indienne, notamment celle du Dr. Subramaniam. L’aspect méditatif, très répétitif, me correspondait bien, je pouvais tracer des parallèles avec Steve Reich ou Philip Glass, qui me passionnaient aussi. J’ai donc proposé au Dr. Subramaniam de travailler avec moi, on a composé Killing Smile et Help Yourself ensemble. J’ai aussi enregistré toutes les cordes et réalisé la pochette sur place. L’industrie du cinéma est très importante dans cette région et toutes les affiches sont peintes à la main, je suis parti de cette technique pour l’image de Scorpio Rising.
Plusieurs chanteurs ont aussi participé à cet album, mais ça s’est fait dans le sens inverse que sur le précédent : ce sont eux qui m’ont contacté. Comme Liam Gallagher, une collaboration difficile mais qui a finalement fonctionné sur la chanson éponyme. Pour être honnête, j’aurais préféré me passer d’invités. Il y a deux titres que je n’aime pas, je ne vais pas dire lesquels parce que ça ne serait pas sympa pour les personnes concernées. Reste que dans l’ensemble, mon écriture prenait de l’ampleur, le son aussi, et que je gagnais en confiance. L’enregistrement en Inde reste l’un de mes meilleurs souvenirs. De me trouver là-bas, dans une salle avec soixante violonistes qui jouaient ma musique sous la conduite de Subramaniam… J’en avais le souffle coupé. C’est ce que je retiens avant tout.
Satan’s Circus (2004)
Mon album préféré, sans hésitation. J’en avais tellement marre de devoir régler des problèmes avec des gens comme Liam ou Ian (ndlr. Button, guitariste sur Scorpio Rising) que j’ai décidé d’enregistrer un disque entièrement instrumental. Je rêvais d’une œuvre comme The Man-Machine (1978) de Kraftwerk, qui puisse durer et rester pertinente. La musique électronique se périme rapidement, c’est compliqué de tendre vers le classicisme. J’ai annoncé la nouvelle à la maison de disques qui a pris peur et nous a mis à la porte. On a donc fait paraître l’album nous-mêmes, mais on n’avait pas l’argent nécessaire pour le marketing. Seuls les fans hardcore l’ont vraiment écouté. J’en parlais avec un ami l’autre jour, qui me disait qu’il marcherait sans doute mieux aujourd’hui, ça pourrait être le nouvel album de The Horrors. (Sourire.)
Satan’s Circus a reçu quelques critiques très négatives en Angleterre, principalement par des journalistes rock qui n’y comprenaient rien et se plaignaient de le trouver déprimant. Je m’étais tellement investi que je l’ai mal pris. Peut-être que j’étais trop sensible… C’est là que j’ai décidé de faire un break. Je suis parti à New York pour rejoindre ma compagne de l’époque et étudier la photographie, ça devait durer un an, mais les choses se sont compliquées… Elle a été atteinte d’un cancer. Pour affronter cette épreuve, j’ai appris la guitare, commencé à écrire des chansons et monté un nouveau groupe, Black Acid. Nous avons répété pendant un an, puis nous sommes partis dans le Michigan et avons enregistré l’album en une journée. C’était cool de connaître ma première expérience de groupe rock traditionnel, de remplir un van et de prendre la route sans se poser de questions.
Trans-Love Energies (2011)
Je suis très satisfait du résultat final. Je ne me suis jamais senti autant en confiance pour écrire des paroles et les interpréter. Dans Black Acid, les paroles étaient très personnelles, c’était une manière d’exorciser ma situation. Cette fois, j’ai plus joué sur la fantaisie, je me suis bien amusé à écrire. Je suis satisfait de ne pas avoir une ribambelle de stars qui auraient pu faire de l’ombre aux mélodies. La seule invitée est Katie Stelmanies du groupe Austra, qui a ce qu’on appelle une grande voix. La difficulté a été de modérer ses ardeurs… (Sourire.) Elle devait passer un jour en studio et prendre un avion le lendemain, mais je ne l’ai pas laissée repartir jusqu’à obtenir ce que j’avais en tête ! (Rires.)
Les conditions d’enregistrement étaient bien différentes de ce à quoi je suis habitué. Andrew Weatherall avait une pièce disponible dans son studio et m’a demandé si je voulais m’en servir. Il fait partie des rares personnes dans ce milieu que je respecte absolument, il a eu une immense influence sur moi en tant que DJ. Je savais qu’il était juste à côté, ça m’a aidé à rester vigilant. Pourquoi n’ai-je pas retravaillé avec Tim Holmes ? Avec le temps, j’ai appris à gérer moi-même la plupart des techniques de studio, je n’avais donc pas vraiment besoin de son aide. Il a très bien compris ma décision. En ce moment, je rêve d’aller enregistrer en Andalousie, où ma tante possède une de ces maisons taillées dans la roche. Les lieux sont fondamentaux, j’aime faire de chaque enregistrement une expérience unique et profiter des ressources locales. Il y a aussi l’album de Black Acid à paraître, et deux autres albums de Death In Vegas sont déjà prêts… Vous n’allez plus attendre longtemps avant d’avoir de mes nouvelles.