(Columbia/Sony Music)
Tout est allé trop vite pour Earl Sweatshirt. Acclamé à seize ans pour une mixtape horrifique et surdouée sous la houlette de Tyler, The Creator (Earl, 2010), puis devenu martyr d’Odd Future malgré lui quand il fut envoyé pendant plus d’un an dans un centre de redressement, son absence a presque écrit sa légende à sa place sous les cris absurdes des “Free Earl”.
Il s’agissait donc de ralentir le rythme, de reprendre sa respiration et de préparer sans hâte le retour aux affaires de celui qui ne se voit ni comme un prodige ni comme un gamin n’ayant qu’une corde à son arc.
“J’espère perdre les fans qui m’aiment parce que je parlais de violer des filles quand j’avais quinze ans” : une déclaration d’intention qui en dit long sur la maturité butée d’ Earl Sweatshirt, préférant se détacher du macabre puéril de ses débuts et de l’influence de Tyler, The Creator (signant cependant le single halluciné Whoa) pour construire un disque bien à lui.
Malgré la hype qui a pu le précéder, Doris est un film grisâtre à petit budget, réalisé par un Earl à la fois figurant et personnage principal, pouvant lâcher quelques couplets parmi les plus intimes qu’il a jamais écrit (Chum et son piano hanté) puis se dérober pour céder longuement sa place à de nombreux invités plus ou moins inspirés (de l’excellent Frank Ocean à Mac Miller).
Remplis de beats rachitiques noircis par des basses étouffantes, Doris semble étouffer sous une mollesse enfumée, accentuée par le flow narcoleptique d’Earl, mais ne perd jamais tout à fait son pouvoir de fascination. Avec de grands moments comme Centurion (train-fantôme croisant Can et David Axelrod) et Hoarse où les guitares ténébreuses du trio Badbadnotgood vibrent en crescendo.
Ni chef-d’œuvre ni déception, Doris sert plutôt de réintroduction pour Earl Sweatshirt qui, désormais libre de toute pression, peut tranquillement s’en retourner dans sa tanière pour préparer avec méticulosité les prochaines étapes de sa mue.
