Une Drôle De Situation
Un peu avant l’été 1997, un grand distributeur, dans ses rayons, proposait ses prix verts. Les nouveautés étaient les premiers albums éponymes de Louise Attaque et Julien Baer. C’était une drôle de période, belle et triste à la fois. Tout semblait possible. Mais cette époque-là n’offrait pas plus de miracles qu’une autre – Louise Attaque cassa la baraque, Julien Baer vendit quelques disques. C’était, pour résumer, “une drôle de situation”. Son premier LP rappelle pourtant ce qui a tant plu dans La Reproduction (2010) d’Arnaud Fleurent-Didier. Les facilités mélodiques, une appétence pour la variété – du style. Le temps et la musique font parfois mauvais ménage, c’est vrai. Mais finalement, c’est ce qu’il y a de majeur dans l’écriture de Julien Baer : cette façon de rendre l’intemporel. On écoute aujourd’hui Une Femme Seule et c’est reprendre l’histoire au même endroit. On ne s’aperçoit en rien de toutes ces années écoulées. Juillet 66, en hommage réussi à Serge Gainsbourg, détonne un bel artifice. Le Monde S’Écroule, pépite bossa, amplifie la voix caressante de Julien Baer, une voix murmurante, pleine de secrets. Ce type de voix permet le rêve – la divagation à l’instar de celle de Jean-François Coen.
Le temps passe tranquillement, et on retrouve notre chanteur à Cherchell (1999)… quel beau voyage. Ne Te Retourne pas, petite berceuse implacable, ronronne dans nos oreilles. Ce deuxième album a cette âme voyageuse, avouant des danses répétitives (le single Écrit À La Main) ou de longues plages mélancoliques (Cherchell). Un deuxième essai aventurier, plus nomade et plus incertain. Julien Baer sera débarqué par Polydor suite à cet exercice. Sans chagrin, il s’attèle patiemment à un nouvel enregistrement, comme un guetteur mélancolique, il affûte ses compositions, qui seront éditées par Universal Jazz. Le venin des années n’atteindra pas Notre-Dame Des Limites (2005), un grand disque ignorant le mépris, évitant d’être aigri même lorsqu’il ricane jaune sévère (Roi De L’Underground). Le vadrouilleur s’offre le plaisir de la Kora sur la très impressionnante composition Tu Es Une Île. Plus classique mais d’une beauté discrète et foudroyante, En Boucle, nous donne encore le frisson avec ses paroles si belles, le murmure d’un combattant : “Ne jamais obéir à la loi du nombre/Et pourtant…” Plus tard, Le La (2009) déroule à merveille la bobine.
Autoportrait sans concessions, Ulysse ricoche quelque peu entre les créations cachées dans la pénombre qui hantent ce quatrième album. Un disque décalé et secret, une musique inavouable, sans amertume mais fortement bercée par la nostalgie. Tant Besoin De Toi, émouvante petite carte postale où sont écrites mille émotions, symbolise parfaitement la tonalité de ce disque. Pudeur, finesse, âpreté et sagesse. Quatre inédits viennent enrichir ce beau recueil de souvenirs. Le dispensable Comme Joey Starr s’évapore de notre mémoire avec le réussi Bamako Beat, intermède charmant avant le très beau Delon, minuscule pièce acoustique magistrale. Fleuve Niger vient étendre lentement son court jusqu’à la fin du disque. Les yeux mi-clos, on se laisse encore bercer par les rêveries musicales de ce promeneur solitaire.
