Il aura fallu quatre années, et autant de labels réunis, pour qu’Electric Electric donne suite à son dantesque premier LP, Sad Cities Handclappers (2008). Pas à cause de frilosités de crise ni de crises d’inspiration, mais parce que l’union fait la force et que l’art a besoin de temps. Suivant une simple (et si rare) logique de mathématique humaine, la réunion des savoir-faire de structures amies a ainsi suivi la courbe des ambitions de musiciens aimés. Une évidence pour ce trio qui voit double (efforts et récompenses), et apparaît aujourd’hui comme la valeur fédératrice d’une scène free rock française parvenue à maturité, mais toujours aussi discordante et créative. Plus encore peut-être que leurs camarades de La Colonie De Vacances (Papier Tigre, Pneu et Marvin), et sans vraiment briller dans la communication (voir leur site Web et leurs photographies floutées), les trois Strasbourgeois ont su dépasser leur statut de bourreaux des scènes en portant une attention minutieuse à la musique enregistrée – au moins parce que leurs premières sources d’inspiration (punk hardcore, post-rock) renvoient à une époque où l’album était encore unanimement pensé comme œuvre de référence. On doutait donc que Éric Bentz (guitare, chant), Vincent Redel (batterie) et Vincent Robert (clavier, chant) aient besoin de… discipline, eux qui mettaient dès leurs débuts “la puissance de Slayer au service de Shellac” (dixit Étienne Greib in magic n°123), incarnant de manière presque anachronique l’union entre maîtrise instrumentale et frontalité physique, sensibilité mélodique et appétit de destruction. Mais on respecte le choix du titre, à prendre littéralement. Une Discipline dépourvue de tout romantisme “joy divisionien”.
Discipline de rigueur plutôt que de rigidité. Discipline du format (onze titres, aucun interlude), de la technique (qui s’imprime ici au registre de la nuance), de la vision offerte au public (de plus en plus complexe pour mieux atteindre le cœur sous les tripes). Après une courte introduction aux nouvelles obsessions tribales (Icon), nous voilà propulsés sur les vastes étendues électrifiées de Trans Am pour l’ouverture de La Centrale, où chaque réacteur est allumé, contrôlé puis associé jusqu’à liquéfaction de l’espace-temps, dégageant une impression de calme/flottement alors même que tout turbine à plein régime. Neutra Tantra prend position sur ce rythme de croisière radioactive, densifié dans la répétition, vibrionnant de guitares mélancoliques et mouillé de synthétiseur, association inespérée de l’autisme et de l’éloquence. Discipline prend à son tour de la vitesse par paliers, enroulant ses ouragans autour d’un canevas mélodique d’allure ternaire, ou piétinant avec la rage éméchée d’un sorcier vaudou. C’est alors qu’une montagne terrifiante se dresse, éboulis rythmique perpétuel montant vers un ciel de cloches au lieu de s’effondrer (Pornographic Arithmetic), où résonne une voix fantomatique qui pourrait bien être celle de tous les ouvriers sacrifiés de l’ère post-industrielle (Fukushima, nous voilà).
Sous son ombre, le climat devient plus pesant et les rêves se diffractent, projetés dans des zones d’ombre où l’excitation démente des répétitions bruitistes (Xx 1 et Xx 2, éprouvant et gratifiant diptyque) épouse l’hypnose radicale d’une transe africaine parée pour la chute (Exotica Today, tout sauf exotique). À la sortie du tunnel, on se frotte les oreilles et on ouvre des yeux embués sur les trois derniers monuments dressés en rang d’oignon. Summer’s Eye, démonstration de force et de vitesse claquant la porte du post-rock pour tutoyer le drone, et qui devrait mettre à genoux les amoureux de n’importe quelle musique violente. Puis le plus discret mais sublime Ulysse, hommage possible aux oubliés Crescent, qu’on pourrait aussi confondre avec un inédit miraculeux de The Berg Sans Nipple. Material Boy assume sa position finale (c’est le plus long) en entamant une danse divagante autour du cadavre de Sonic Youth, laissant peu à peu affleurer et se reconfigurer les myriades d’images précédentes, sans jamais donner la moindre impression d’effort – à nouveau, la planche sous le déluge. Certain d’avoir assisté au déploiement d’un chef-d’œuvre, on n’aura de cesse d’y revenir pour tenter d’en dénicher le manuel, jamais dépité (ni déçu) de savoir que celui-ci est enfermé dans l’atelier personnel d’Electric Electric. À notre tour de voir double.
