Si certains disques s’imposent dès la première écoute, d’autres nécessitent des visites successives (et à différentes heures), tant ils ne peuvent être abordés de façon distraite. Le premier effort de l’autodidacte Jherek Bischoff est de ceux-là. Il faut dire que la méthode de fabrication de Composed y est probablement pour beaucoup. Collaborateur scénique de groupes tels que Xiu Xiu et Parenthetical Girls (parmi d’autres encore plus obscurs), compositeur de bandes originales de courts-métrages et apôtre du DIY, Bischoff s’est attelé à une tâche titanesque pour littéralement construire ce premier album pendant “un peu plus de deux ans”, précise-t-il. Procédant par empilage ou accumulation, piste après piste, il a enregistré chaque instrument (percussions, cordes, bois et cuivres) et chaque chanteur séparément, parvenant au final à persuader l’auditeur qu’il est en présence d’un grand orchestre, alors qu’il n’en est rien.
En résulte une pièce de trente-six minutes, scindée en huit tableaux sobrement arrangés, dont le raffinement rappelle tour à tour la tendresse de Everything That Happens Will Happen Today (2008) de Brian Eno et David Byrne (Eyes) – à son immense surprise l’ex-Talking Heads a accepté l’invitation –, l’architecture complexe d’Autechre adoucie ici par la nonchalance vocale du Brésilien Caetano Veloso (The Secret Of The Machines), ou encore l’étrangeté des chansons de l’injustement oublié chanteur et violoniste canadien Lewis Furey (Blossom et la plus pop d’entre toutes, Young And Lovely). Avec la Française Soko qui fait une apparition remarquable en compagnie de Zac Pennington. En faisant cohabiter le néo-classicisme légèrement suranné des compositeurs français du début du XXe siècle (Francis Poulenc, Georges Auric, Darius Milhaud et consorts) et la narration ultramoderne du théâtre hybride de Bob Wilson, l’Américain signe un travail aussi audacieux et attachant qu’anachronique. Musique de ballet qui n’attend plus qu’une scène et des danseurs, Composed est spectaculaire, dans toutes les acceptions du terme.
