Comme pour une rupture amoureuse, il est souvent délicat de trouver le moment opportun pour mettre fin à un groupe de musique. Surtout quand celui-ci s’appelle Sonic Youth et qu’on lui doit les plus beaux déboulonnages de la grammaire rock depuis trente ans, sans presque aucun album indigne à son actif, mis à part l’exsangue NYC Ghosts & Flowers (2000). Le divorce de Thurston Moore et Kim Gordon a donc joué sur les deux tableaux, personnel et artistique, et l’on ne s’en plaindra pas tant leur écriture commençait à montrer quelques signes d’émoussement. Mais le démembrement de Sonic Youth offre surtout l’occasion d’une réelle autopsie de son modus operandi, en révélant les multiples inconnues d’une équation pop rock bruitiste et complexe. Alors que Kim Gordon est retournée fissa dans les limbes de l’expérimental inaudible avec Body/Head, Lee Ranaldo est celui qui a le mieux tiré profit de cette séparation en révélant son talent de mélodiste hors pair sur le magnifique Between The Times And The Tides (2012). Thurston Moore a toujours été tenté par l’aventure en solitaire, sans compter ses innombrables escapades dans l’underground avec tout ce que New York recèle en matière de saxophonistes et de guitaristes férus d’improvisations libres.
Mais c’est bien la première fois qu’il s’éclipse à nouveau derrière un groupe, ce qui apparaît rapidement comme un faux prétexte pour sortir un nouvel album solo. Chelsea Light Moving lorgne davantage vers les lourdeurs rythmiques de Psychic Hearts (1995) que vers les cimes folk électrifiées des récents Trees Outside The Academy (2007) et Demolished Thoughts (2011), deux albums magnifiés par le violon de l’intrigante Samara Lubelski. Si celle-ci fait également partie de cette nouvelle formation aux côtés de Keith Wood (guitare) et John Moloney (batterie), son rôle imposé de bassiste suiviste, sans marge de manœuvre harmonique, la relègue à l’arrière-plan de compositions dont la laideur globale s’impose immédiatement. Entre passéisme frelaté et jeunisme grotesque, le groupe met en relief les plus mauvais penchants de Thurston Moore, sur le fond comme sur la forme. Ce dernier a beau clamer “We are the third eye of rock’n’roll” (Empires Of Time), il faudrait plutôt parler ici de l’aveuglement d’une formation totalement soumise aux obsessions de son mentor. De la contre-culture américaine des années 60 servie à la sauce grunge (Groovy And Linda, Burroughs) aux ignobles saillies punk (Communist Eyes) et metal (Alighted), il n’y a hélas rien à sauver. Qu’elle soit prématurée ou non, la vieillesse sonique est effectivement un naufrage.