The Birthday Party – Release The Bats
(EP éponyme, 1981)
Simon Raymonde : (Immédiatement.) Nick The Stripper de The Birthday Party… Non, Release The Bats ! N’y allons pas par quatre chemins : il s’agit de l’un de mes groupes favoris ! Je les ai vus sur scène plus que n’importe qui d’autres. J’étais même à leur tout premier concert londonien, au Moonlight Club. Nous devions être vingt dans la salle, non, même pas, quinze peut-être. Mais depuis, j’ai dû rencontrer une centaine de personnes qui affirment avoir assisté à ce show. (Rires.) Nick Cave se baladait parmi le public, il se roulait par terre… Ce devait être en 1980, je n’avais pas vingt ans. Puis le groupe est devenu assez vite populaire sur Londres, en l’espace de quelques mois. Le EP Release The Bats était d’ailleurs très attendu à sa sortie. Mais je ne me souviens plus si le groupe était encore sur 4AD ou s’il était déjà parti chez Mute (ndlr. le disque est paru chez 4AD, en 1981)… Il y a quelques semaines, j’accompagnais John Grant à l’émission de Jools Holland, et Nick Cave était présent avec Grinderman : je me suis rendu compte que je suivais ce que faisait ce type depuis trente ans ! Il n’y a pas tant d’artistes qui ont su associer une telle qualité et une telle longévité. Leonard Cohen ou Neil Young peut-être… Certes, Grinderman n’est pas mon projet préféré, mais d’un autre côté, on peut y voir un retour aux Boys Next Door et The Birthday Party. Et, puis, j’aime bien leur second degré.
Tu sens que les trois comparses s’amusent comme des petits fous, d’autant que je connais bien Warren Ellis, pour l’avoir eu comme artiste sur Bella Union avec Dirty Three. Mais oui, tu as raison, avec l’un de mes premiers groupes, The Drowning Craze, j’ai bel et bien joué en première partie de The Birthday Party ! C’était à l’Africa Center, à Covent Garden. J’étais fan, donc, forcément intimidé. Leur bassiste s’appelait Tracy Pew, un mec plutôt costaud qui portait sur la tête un énorme Stetson : il était effrayant de prime abord. J’avais réuni mon courage pendant dix minutes avant oser lui demander d’utiliser son ampli basse – le mien étant vraiment trop minable ! Mais il s’est avéré adorable. Comme tous les membres du groupe, d’ailleurs, contrairement à leurs apparences… (Sourire.) Il est agréable de rencontrer tes héros et de ne pas être déçus. De ce côté-là, j’ai plutôt eu de la chance ! Lors d’un festival au Danemark où je jouais avec Cocteau Twins, j’ai croisé Patti Smith, l’une de mes grandes idoles. Elle était adorable, disponible, simple. Elle m’a même signé son livre de poésie ! Bon, avec John Lydon, j’ai eu moins de chance. Cela dit, s’il avait été courtois, j’aurais sans doute été très déçu : on n’attend pas de lui qu’il soit bien élevé ! (Rires.)
Billy McKenzie – Winter Academy
(album Beyond The Sun, 1997)
Je devrais connaître le titre de ce morceau, puisque je l’ai produit, tout comme la majeure partie de cet album ! Ce grand monsieur était autre de mes héros… Alors, travailler sur ce disque était un honneur, même si c’était un peu étrange puisque Billy McKenzie était déjà décédé (ndlr. il s’est suicidé en janvier 1997, quelques mois avant la sortie dudit disque chez Nude Records). Beyond The Sun est le premier album que j’ai produit en dehors de Cocteau Twins… Au début des années 80, le groupe de Billy, The Associates, était l’une de mes formations favorites. J’avais dix-huit ans, et je travaillais dans le magasin de disques Beggars Banquet, à Earl’s Court – pour la petite histoire, c’est d’ailleurs là que j’ai fait la connaissance de Liz Fraser et Robin Guthrie des Cocteau Twins. Comme le label se trouvait au-dessus de la boutique, tu voyais défiler tous les artistes : imagine, à mon âge, c’était le travail rêvé ! Les Associates avaient d’abord sorti des disques sur Fiction, puis ils ont signé sur Beggars – sur le sous-label Situation 2 plus exactement. Alan Rankine et Billy passaient donc régulièrement au magasin. Un jour, je m’en souviendrais toujours, ce dernier m’a demandé de promener son chien, et je n’étais pas peu fier d’une telle marque de confiance ! (Rires.) Le groupe a eu son quart d’heure de gloire. Billy était tellement flamboyant, à une époque où l’extravagance n’était pas encore de mise, ni vraiment acceptée. Il fut sans doute la première pop star indie. Mais il était adorable, même si un tantinet lunatique. J’écoute toujours l’album Sulk aujourd’hui : les idées de production sont fantastiques, tellement en avance sur leur temps. Avant sa disparition, Billy avait donc enregistré des démos avec Steve Aungle, juste un piano et cette voix bouleversante. Nous avons rajouté tous les arrangements en studio. Et je crois qu’il y a de très belles chansons sur ce disque… (Silence.) J’adore le travail de producteur, mais je ne peux pas me permettre de bosser sur plus de un ou deux disques par an. Et encore, comme j’ai décidé de refaire de la musique avec ma petite amie, Stephanie Dosen, sous le nom de Snowbird, ça m’est de plus en plus difficile.
L’an dernier, j’ai produit l’album d’un artiste de Sunderland Lucas Renney, intitulé Strange Glory. Midlake y officie comme backing-band. Être en studio avec eux et les regarder travailler, c’est une sacrée leçon ! Lucas avait douze chansons, qu’il avait écrites à la guitare dans sa chambre. Et les gars de Midlake sont arrivés deux ou trois jours avant le début de l’enregistrement : ils avaient eu à peine le temps de se familiariser avec les morceaux… Alors, voir la connivence de la section rythmique était impressionnant : l’un anticipait toujours ce que l’autre allait faire. Mais la production me tient aussi trop longtemps hors du bureau. Six semaines passées en studio, c’est autant de temps que je ne peux pas consacrer à mes artistes, aux problèmes quotidiens qui rythment la vie d’un label… Mais pendant longtemps, c’est resté mon échappatoire créative : le reste du temps, je le consacre à organiser la vie des autres ! (Rires.) Si je devais choisir un disque parmi mes productions !? Peut-être l’un des premiers, Luminous Love In 23, de Nanaco, une artiste japonaise signée sur Bella Union. On a dû en vendre trois, et toutes les critiques ont été catastrophiques. (Rires.) Pourtant, j’aime cet album. Elle chantait en japonais, et parlait à peine l’anglais. D’ailleurs, en studio, on communiquait par le langage des signes… (Rires.) Elle n’est pas musicienne du tout, c’est une poétesse et une photographe très connue au Japon. Mais elle m’a appris la spontanéité.
Avec les Cocteau Twins, c’est vrai, nous composions de façon instinctive, nous n’avions pas de chansons avant d’entrer en studio : on enregistrait ce qu’on jouait, puis on assemblait les meilleures idées. Mais avec Nanaco, la démarche était encore plus excessive : “Je vais chanter, tu vas jouer, on enregistre et le résultat final sera la chanson, sans aucune retouche”. Et je pensais très fort : “Comment va-t-on arriver à quelque chose d’écoutable ?!” Et pourtant, on l’a fait : j’ai appuyé sur “enregistrer”, et la prise est devenue l’un des morceaux du disque ! C’est d’autant plus effrayant que ça a fonctionné, sans que je puisse expliquer le pourquoi du comment ! (Sourire.) Une telle expérience m’a donné des certitudes : si tu ne prends aucun risque, si tu ne tentes aucun pari, tu seras habité par les regrets… J’ai fait un peu mes classes de producteur sur cet album. Sans doute que personne ne s’en souviendra, mais pour moi, il reste important.
{fin-page-1}
Dusty Springfield – I Only Want To Be With You
(single éponyme, 1963)
Oui, je connais bien cette chanson puisque… mon père, Ivor Raymonde, l’a écrite et arrangée. (Sourire.) Sincèrement, au départ, je ne pense pas que sa carrière m’ait influencé dans mon choix de devenir musicien et de jouer dans un groupe… punk ! Quand tu es ado, tu essayes de prendre le contre-pied de ce que représentent tes parents, non ? Mon père jouait de l’accordéon dans l’est de Londres, et je ne sais comment, il a trouvé un job aux studios Decca. Quand il est devenu riche et célèbre dans les sixties, il a acheté une grande maison à la campagne, et envoyé ses enfants en pension… (Sourire.) À l’âge de dix ans, je prenais des leçons de violon – j’étais plutôt doué d’ailleurs. Cinq années plus tard, le punk est arrivé, et je n’ai plus du tout eu envie de jouer de ce putain d’instrument ! J’ai laissé tomber, je passais mes soirées dans les concerts. J’ai commencé la basse à cette époque. Mon frère m’en a acheté une chez Woolworths et j’ai appris à jouer Never Mind The Bollocks en un après-midi. En fait, j’ai surtout apprécié ce qu’avait composé ou produit mon père après sa disparition. Lorsqu’on entend des musiques chaque jour, elles te semblent être communes… Puis, un beau matin, tu t’aperçois que ces chansons sont en fait fantastiques ! J’avais vingt-six ans quand mon père est mort. J’ai alors découvert plein de disques qu’il avait réalisés, et j’ai dû me rendre à l’évidence : son influence sur moi était prégnante ! Et je peux remercier l’Internet pour nombre de ces découvertes. Il y a dix ans, quand tu tapais “Ivor Raymonde” dans Google, et tu obtenais deux ou trois références ; aujourd’hui, tu en as trois cents ! Il a réalisé des choses très cool, mais aussi des trucs inintéressants, comme Frankie Vaughan, The Bachelors et d’autres artistes de variété pas terribles.
Cela dit, dès que je tombe sur un 45 tours qu’il a réalisé, je l’achète. Dans un magasin d’occasions, si tu sors dix disques du bac “singles sixties”, il y a fort à parier qu’il soit impliqué sur la moitié ! (Sourire.) À son époque, les gens bossaient de façon incroyable : le matin, les groupes répétaient, l’après-midi, ils enregistraient, et la semaine suivante, le disque sortait ! En fait, avec des logiciels comme Garageband et Internet, on revient un peu à ça : un gars enregistre dans sa chambre et sort ses chansons le lendemain via le Web ! Oui, mon père était venu me voir sur scène avec Cocteau Twins, au Royal Festival Hall. Ça reste un très beau moment pour moi. Je crois qu’il a apprécié, même si ça devait lui paraître étrange. En fait, je me rappelle qu’il m’avait dit avoir trouvé ça “intéressant”. En général, c’est ce que l’on répond quand on veut rester poli ! (Sourire.) Mais je crois qu’il était fier de moi. Avec le punk, les arrangements de cordes sont tombés en désuétude. Puis, il y a eu des programmes pour synthé, qui permettaient de faire le boulot de mon père à l’aide d’une seule main ! Les dix dernières années de sa vie, il n’a plus bossé, et ça lui a foutu un coup. Car il adorait être en studio. Même quand des gens l’ont redécouvert, comme Tracey Thorn et Everything But The Girl, ils le questionnaient sur ses méthodes, puis enrôlaient un mec moins cher pour les appliquer. Il trouvait ça déprimant de ne plus pouvoir exercer son métier. Et aujourd’hui, les arrangements sont revenus en grâce. C’est dommage qu’il ne soit plus là, car il travaillerait tout le temps. Alors qu’il a fini par jouer du piano dans le bar d’un club de golf pour pouvoir payer le loyer…
The Czars – Drug
(album The Ugly People Vs. the Beautiful People, 2001)
L’une des plus belles chansons que John Grant ait composée à ce jour. Sa résurrection, si tu me passes l’expression, est une sacrée histoire… The Czars n’ont eu aucun succès. C’était il y a dix ans, et je n’ai toujours pas d’explications valables, même si le groupe n’a jamais été exceptionnel sur scène, même s’il n’existait pas cette alchimie qui permet à certains de se transcender. Pourtant, John a toujours eu quelque chose de différent : du charisme, une voix, une écriture. Je crois qu’il en a toujours été conscient, mais il haïssait le fait d’être dans The Czars, ce que j’ignorais complètement alors. Il n’aimait pas se confier, et pourtant, il était en conflit perpétuel avec lui-même, il avait de gros problèmes de drogue, d’alcool… Comme je n’en savais rien, j’essayais d’aider le groupe, croyant bien faire. The Czars avaient une excellente presse, mais ils ne vendaient aucun disque. Peut-être parce qu’ils étaient inconstants. Sur les douze chansons d’un album, ils en écrivaient trois qui sortaient de l’ordinaire, les autres étaient dans la moyenne. Il y aurait une extraordinaire compilation à sortir en fait ! Mais je ne suis pas sûr que John souscrive à un tel projet. Quoi qu’il en soit, sa renaissance est liée à Midlake. Ces derniers en sont les principaux instigateurs et responsables, grâce à leur générosité, humilité et gentillesse. Ils ont sorti John d’une très sale passe…
Ils n’arrêtaient pas de lui proposer de venir au Texas pour enregistrer un disque. John a mis du temps avant d’accepter. Et cette décision a tout changé. Il a aussi fini par quitter Denver, dont la mentalité petite ville de province le bouffait littéralement et est parti à New York pour étudier – aujourd’hui il vit à Berlin. Ce type est un incroyable linguiste, il parle russe et allemand couramment, il fait des traductions pour des revues médicales très spécialisées. Il parle français également, mais il ne faut pas lui dire, il ne te croirait pas ! (Rires.) John est très intelligent, et très drôle. Mais si Midlake ne lui avait pas tendu la main, il ne serait peut-être plus là aujourd’hui… Le groupe lui a donc proposé de venir enregistrer ses chansons dans son studio. Sincèrement, je ne pensais pas que John en serait capable. Et ça n’a pas toujours été simple, il a fallu lui donner la confiance nécessaire pour tout recommencer. En tout cas, voir deux artistes de mon label collaborer ainsi était pour moi une sorte de consécration : je suis un privilégié de pouvoir travailler avec des gens comme eux. Mais le succès de son album justifie tous ces efforts. Aujourd’hui, après… douze ans, John a enfin laissé tomber son boulot de serveur. Il avait tellement peu d’amour-propre et de confiance. Il souffre encore un peu, mais au moins, il fait ce qu’il a toujours eu envie de faire. Il n’aime pas jouer Drugs sur scène parce que le morceau lui rappelle de mauvais souvenirs… Mais il comprend peu à peu que c’est une sacrée bonne chanson. Que les gens l’aiment, et qu’il doit arrêter de toujours se trouver des excuses ! (Rires.)
{fin-page-2}
(album Blame Someone Else, 1997)
La première référence Bella Union… Je n’aime pas écouter ce disque. Je l’ai enregistré alors que les Cocteau Twins étaient en train de se désintégrer. Robin avait des problèmes de drogue, sa relation avec Liz partait à vau-l’eau. On possédait ce magnifique studio, September Sound, et cet endroit est devenu pour moi une thérapie, mon échappatoire : “Si nous n’enregistrons pas avec le groupe, je fais un album tout seul”. (Sourire.) Au final, je suis content de d’avoir fait Blame Someone Else car il m’a permis d’apprendre que plus jamais je ne ferai un disque solo ! (Rires.) J’avais un paquet d’instrumentaux et j’étais allé trouver notre manager : “J’ai besoin de chanteurs pour terminer le boulot”. Je lui ai donné une longue liste de gens que j’aimais bien… Il m’a regardé, dépité : “Tu es idiot ou quoi : comment vas-tu te payer tous ces invités ?” “Ils viendront car ils auront envie de collaborer avec moi, pardi”. “Ça ne marche pas ainsi, mon ami…” (Sourire.) Alors, une nuit, après avoir fumé un énorme joint, je me suis jeté à l’eau. Et il faut le reconnaître : le résultat final n’est pas très bon… Mais voilà, cet album marque l’acte de naissance du label. Et grâce à la popularité des Cocteau Twins, les ventes ont été plutôt bonnes, l’argent a permis de financer les références suivantes… Peut-être que si nous avions sorti le disque d’un artiste inconnu, nous ne serions pas en train de discuter. Dans mon nouveau projet, Snowbird, je n’ai pas à me préoccuper du chant, c’est la mission de Stephanie. C’est amusant parce que ce groupe est né presque par hasard alors que nous sommes tous les deux musiciens. Après deux ans de vie commune, je lui ai proposé de faire un truc ensemble, mais on n’a jamais trouvé le temps, car je bosse comme un fou. Mais il y a un an et demi, pour une question de visa, elle a dû regagner les États-Unis, où elle est restée quatre mois avant que l’on trouve une solution. Pendant cette séparation, une nuit où je m’ennuyais, j’ai enregistré sommairement ce que je jouais au piano à l’aide GarageBand – que j’utilisais pour la première fois. J’ai ensuite emailé la musique à Stephanie. Et à mon réveil, elle m’avait renvoyé une chanson finie ! Pendant deux, trois semaines, chaque soir, je lui ai posté un nouvel instrumental. On a commencé à travailler sur l’album de Snowbird ainsi, et il devrait voir le jour cette année.
The Lillies – And David Seaman Won’t Be Very Happy About That…
(flexi disc éponyme, 1992)
Oh mon Dieu, je n’ai pas dû écouter cela depuis, quoi, vingt ans !? Je ne crois même pas posséder un exemplaire de ce flexi, publié avec un fanzine dédié à Tottenham Hotspurs (ndlr. le magazine et le disque sont sortis en septembre 1991), le club que l’on supporte dans ma famille depuis des lustres ! The Lillies était un groupe éphémère formé de Russell Yates et Kevin McKillop de Moose, Miki Berenyi et Chris Acland de Lush, et moi-même. Miki et Chris étaient alors en couple, et en plus d’être sur le même label, 4AD, nous étions voisins. Nous étions tous de grands supporteurs des Spurs, nous allions ensemble aux matchs. En 1991, en demi-finale de la Cup, on a écrasé notre grand rival londonien Arsenal, dont le gardien était David Seaman, à Wembley, avec, entre autres, un but incroyable de Paul Gascoigne. Pour célébrer cette victoire, le fanzine, The Spur nous a demandé d’enregistrer une chanson. On a bien sûr trouvé l’idée stupide, mais on a immédiatement accepté. Et on a enregistré le morceau en une après-midi, entre deux canettes de bière… J’aime à tel point les Spurs que la raison principale pour laquelle je ne peux envisager de vivre dans une autre ville, c’est de ne pas pouvoir me rendre à White Hart Lane. Lorsque mon père m’a emmené au stade pour la première fois, je devais avoir sept ans. Chaque année, je prends mon abonnement… Je me rappelle il y quelques années, après une bonne saison, les demandes étant plus nombreuses que d’habitude, il ne fallait absolument pas rater le début de la campagne. Comme je partais en vacances, j’avais demandé à une personne du label de poster les formulaires. À mon retour, quinze jours plus tard, je les ai retrouvés sur mon bureau et toutes les places étaient bien sûr vendues. Mais à force de les harceler, j’ai obtenu l’email d’un type du club. Je lui ai expliqué mon cas, que j’étais un passionné, que j’avais même composé des musiques pour un DVD sur l’équipe ! Et le gars m’a répondu : “Vous êtes lié à Bella Union ? Je suis un grand fan de Midlake, comment puis-je vous aider ?!” Il a fini par me dégoter deux abonnements, pour mon fils et moi, que j’ai quand même dû payer une fortune !
This Mortal Coil – Not me
(album It’ll End In Tears, 1984)
(Après deux minutes.) La reprise de Colin Newman sur le premier This Mortal Coil ! J’ai probablement joué de la basse sur ce titre. Pour l’enregistrement de ce disque, les musiciens étaient rarement en studio ensemble. Pour moi, l’unique fois, c’était avec Gordon Sharp, le chanteur de Cindytalk, lors de l’enregistrement de Kangaroo (ndlr. la reprise de Big Star). Sincèrement, je nourris des sentiments partagés vis-à-vis de ces expériences. Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts depuis, et ma rancune s’est atténuée. Elle n’est bien sûr pas liée à l’aspect artistique, seulement au business. Car personne n’a été payé pour ce projet… Mais l’idée de réunir tous ces musiciens en studio et d’enregistrer essentiellement des reprises était excellente. Je pense juste qu’on aurait mérité d’être traité avec un peu plus de considération, car ce disque et les deux suivants ne se sont pas trop mal vendus. (Sourire.) Comme aujourd’hui je me retrouve dans la position d’Ivo Watts-Russell (ndlr. cofondateur et tête pensante de 4AD), je porte un autre regard sur l’histoire, je suis moins véhément. Dans la même logique, le contrat qui liait Cocteau Twins au label était terrible, peut-être l’un des pires qu’on puisse imaginer. Sache que jamais je ne pourrai récupérer une seule des chansons de cette époque, ni le publishing, ni les enregistrements. Elles appartiennent à 4AD et Beggars Banquet pour toujours… Forcément, ça laisse un petit goût amer dans la bouche.
Je suis récemment allé trouver le boss de Beggars, pour demander si on pouvait récupérer une partie du catalogue, ne serait-ce que les droits digitaux. Mais il a botté en touche, du genre “je vais y réfléchir…” En tout cas, jamais je n’oserai faire ce genre de deal sur Bella Union. De toute façon, je ne “possède” le répertoire d’aucun groupe, je le “loue”, pour cinq ou six ans, puis je le rends à qui de droit… Mes expériences de musicien m’ont permis de comprendre quels étaient les réels besoins d’un artiste. Tu apprends de tes erreurs passées. Car après tout, nous sommes les seuls fautifs, dans l’histoire du contrat avec 4AD : c’est nous qui l’avons paraphé en l’état. Aujourd’hui, lorsque tu veux signer un groupe, tes premiers interlocuteurs sont ses avocats ou son manager. En créant Bella Union, je me suis posé la seule question qui vaille : “Sur quel label aimerais-tu être signé ?” Et j’ai listé les réponses : un label qui soit à l’écoute, qui propose une aide financière raisonnable, des conseils artistiques, etc. Quand je signe un groupe, j’essaye toujours de lui faire comprendre qu’une avance astronomique n’est pas LA solution : que ferait-il de cinquante mille livres ? Ce genre de somme met juste l’artiste sous pression, parce qu’il est alors obligé de vendre un paquet de disques…
{fin-page-3}
Fleet Foxes – English House
(EP Sun Giants, 2008)
La meilleure signature du label ! (Sourire.) Et pas seulement cause du nombre astronomique de disques que le groupe a vendus. L’histoire tient presque du conte de fée. Je me souviens encore de ce coup de fil de l’agent de Midlake, qui m’a parlé d’un nouveau groupe sidérant… À l’époque, l’été 2007, j’avais le moral dans les chaussettes, mon deal de licence et distribution avec V2 venait de prendre fin brutalement, j’avais de plus en plus de mal à joindre les deux bouts. Je me demandais combien de temps j’allais pouvoir continuer à bosser 24 heures sur 24, pour pas grand-chose… Enfin, avec Midlake ou Fionn Regan, on était partis de zéro pour vendre quelque quinze, vingt mille albums, ce qui était déjà incroyable. Mais il nous manquait le petit plus pour franchir un autre palier. Et ce petit plus, c’était l’argent. Or, tout l’argent que je récupérais, je l’utilisais pour payer les factures, je trouvais ça déprimant. J’étais à un festival en Norvège, assis dans mon coin et je me suis dit : “Je jette l’éponge, j’ai mon compte”. Mais à mon retour, j’ai trouvé dans mes mails le lien MySpace de Fleet Foxes : au bout de quinze secondes, je savais que je devais signer ce groupe. La voix était simplement belle, les chansons, différentes de ce qui se faisait alors. Cette semaine-là, en plein mois d’août, j’ai vécu une sorte d’épiphanie puisque j’ai également écouté The Acorn pour la première fois. Découvrir ces groupes et cette musique au même moment m’a sans doute empêché de commettre la plus grosse bêtise de ma vie : laisser tomber le label, l’une des rares choses que je sache faire au monde ! Parce que, sincèrement, je pense ne pas être trop mauvais pour conseiller les artistes, tirer le meilleur d’eux-mêmes… J’ai rencontré Robin Pecknold à l’automne qui s’ensuivit et l’on s’est très bien entendu. Fleet Foxes n’avait alors de contact avec aucun autre label… J’étais confiant, d’autant que les semaines qui ont suivi, on s’écrivait régulièrement. Et puis, les mails ont cessé. Lorsque je l’ai relancé, il m’a avoué avoir reçu une offre de Sub Pop, le meilleur label indie de la Terre, sis dans la même ville que son groupe. J’étais abattu. Car j’avais l’intuition que Fleet Foxes pouvait tout changer. Alors, dans la foulée, j’ai écrit un très long mail à Robin.
J’ai commencé par lui dire que comme lui, je choisirai la solution la plus simple : un label géographiquement proche, un seul avocat, un contrat unique, une signature. Puis, je lui ai expliqué que Sub Pop n’avait pas de bureau en Angleterre, qu’il passait par Warner, que le disque sortirait bien dans nos contrées, mais… Et je lui ai assuré que si le groupe venait chez Bella Union pour la Grande-Bretagne, il pourrait espérer tellement plus, compter sur des gens qui les chouchoutent, les épaulent, soit leur famille anglaise. (Sourire.) Sans prendre le temps de me relire, comme je le fais d’ordinaire, je lui ai envoyé le mail. Le lendemain, me parvenait un contrat ! Mais il était bien sûr impossible de prévoir l’ampleur de ce succès, même si Fleet Foxes est l’un des meilleurs groupes de scène de sa génération… À l’édition 2008 du festival texan South By Southwest, la première à laquelle je n’assistais pas depuis douze ans, le groupe a joué à plusieurs soirées, et toutes les cinq minutes, mon portable sonnait : des amis m’appelaient pour me dire à quel point ces gars-là étaient géniaux, à quel point ils allaient casser la baraque ! Deux mois plus tard, on sortait le disque en Grande-Bretagne, et… On s’est vite rendu compte qu’il se passait quelque chose. Tout le monde se prenait de passion pour ce groupe, les gamins comme les vieux de la vieille. À Noël, on avait écoulé cent mille exemplaires. C’est là que des collaborateurs nous ont laissé entendre que, si on arrivait à bien faire deux ou trois trucs, on pouvait en écouler beaucoup plus. De mon côté, j’étais intimement persuadé qu’il fallait envoyer la chanson Mykonos aux radios. Mais il y avait un problème : elle était seulement sur le EP. Or, chez nous, si un titre n’est pas sur un album, les programmateurs se refusent à le jouer – ne me demande pas pourquoi… Alors, j’ai eu l’idée de rassembler le EP et l’album dans un double CD.
Mais il fallait faire vite, pour être à temps dans les bacs : j’ai sauté dans le premier avion pour Zürich, où jouait le groupe, afin d’exposer l’idée à Robyn. Sincèrement, je m’attendais à ce qu’il m’envoie balader… Mais il a trouvé que cette association faisait sens. Ensuite, tout s’est déroulé comme dans un rêve : Radio One et Two ont placé la chanson dans leur playlist principale, le groupe était bien placé dans tous les bilans de fin d’année, et les magasins ont décidé de mettre la nouvelle version du disque en avant lors de leurs opérations commerciales de janvier… En deux, trois mois, on avait triplé les ventes ! Et lorsque les supermarchés se sont mis à diffuser Fleet Foxes, on est entré dans une autre dimension. Aujourd’hui, deux ans et demi après la sortie, on vend encore mille cinq-cents copies par mois en Angleterre. Ce fut une incroyable odyssée, comme je n’en connaîtrais sans doute plus… En tout cas, ces gars-là sont tellement gentils que tu as encore plus envie de te défoncer pour eux. J’ai une chance inouïe de pouvoir bosser avec de telles personnes. Alors, j’attends le prochain album avec impatience. Ils pensaient l’avoir fini à la fin de l’année dernière, on pensait le sortir en février, mais Robyn a estimé qu’ils leur manquaient encore une ou deux chansons. Je m’en moque, ce n’est pas important. Ce disque sortira quand ils décideront l’avoir terminé.
{fin-page-4}
Cocteau Twins – Millimillenary
(compilation The Pink Opaque, 1985)
La première chanson que nous avons composée ensemble, restée d’abord inédite avant de se retrouver sur The Pink Opaque… À force de passer au magasin de disques, Robin et Liz étaient devenus mes amis. Ils tournaient en duo pour Head Over Heels, et Ivo et moi allions les voir pas mal en concert. En plus de mon travail à la boutique, je bossais le week-end dans un petit studio d’enregistrement de Camden. Un jour, comme le proprio était en vacances, je leur ai proposé en toute innocence de venir faire une maquette à l’œil. En arrivant, Robin m’a demandé ce que je voulais faire : “Juste enregistrer des chansons pour le groupe, pas AVEC le groupe !” Mais il a insisté, en me demandant si je n’avais pas une idée de ligne de basse. J’avais alors une basse huit cordes, que j’ai beaucoup utilisée pour les premiers enregistrements, et elle avait un son très cool, très particulier. Robin et moi avons commencé à travailler alors que Liz est partie acheter des frites. Quand elle est revenue, elle a trouvé la musique fantastique et enregistré une mélodie dans la foulée… Et les choses en sont restées là. Un mois plus tard, Robin m’a appelé au magasin pour savoir si je voulais me rendre en Écosse. “Pour quoi faire ?” “Enregistrer un album et rejoindre Cocteau Twins !” Je suis parti là-bas la semaine suivante. C’est un beau souvenir, cette chanson…
Plus que la réunion avortée en 2006. (Sourire.) En fait, nous avions été approchés par notre ancien agent, qui avait déjà réussi la réunion des Pixies deux ans plus tôt – ce que tout le monde pensait impossible. Alors, il s’est dit qu’il allait placer la barre un peu plus haut : les Cocteau Twins ! (Rires.) Il nous a d’abord appelé chacun séparément. Sincèrement, jamais je n’aurais cru ça possible, mais quelque temps après, nous étions tous les trois assis dans la même pièce. Et l’on s’entendait même plutôt bien. Je me suis même dit l’espace d’un instant que le groupe allait bel et bien se reformer – ce que je n’aurais jamais cru auparavant et chose que depuis, je sais absolument impossible ! (Rires.) Nous étions à deux semaines de notre premier concert, en tête d’affiche du festival californien de Coachella, lorsqu’il s’est produit quelque chose en répétition. Sans doute une peccadille, mais Liz a claqué la porte… Entre nous, si ce n’était pas arrivé à ce moment-là, ce serait arrivé quelques jours plus tard, ou au beau milieu de la tournée. Robin et Liz étaient un couple, ils ont eu un enfant ensemble, les problèmes liés au split de Cocteau Twins n’étaient pas seulement le fait de questions d’ego et d’hormones masculines. Mais en fait, je suis content que ce retour ait échoué. Certes, l’idée d’empocher un million et demi de livres pour quatre mois de boulots m’a semblé, un instant, très séduisante, je ne vais pas être hypocrite. Mais aujourd’hui, jamais je ne me laisserai à nouveau tenter, même pour une telle somme. Ça n’en vaut pas la peine. Pour qui ? Pour quoi ? Pour satisfaire de gens qui n’ont jamais vu le groupe sur scène ? C’est vrai, cette perspective est agréable, mais… Mais, aussi fier suis-je de la musique que nous avons enregistrée, ce groupe appartient au passé et c’est là qu’est sa place.
(EP The Years, 2010)
Je ne connais pas, mais je trouve ça bien… Pourtant, auparavant, dès qu’un groupe sonnait un tant soit peu comme Cocteau Twins, j’avais un phénomène de rejet. Mais je m’intéresse à nouveau à ce genre de sons, d’atmosphères. Et ces derniers mois, l’influence du groupe se ressent chez pas mal de formations, mais il ne s’agit jamais de vulgaires copies. Je suis tout le temps à l’écoute de nouveautés. Je travaille avec un gamin de vingt-six, vingt-sept ans, c’est lui qui a amené un gamin de vingt-six ans, Wavves, Abe Vigoda ou Lawrence Arabia sur Bella Union. Même si la décision finale m’appartient, on forme une équipe, je lui demande son avis… Il y a plein de choses intéressantes ces derniers temps, comme Wild Nothing, Washed Out ou Gold Panda. Je viens de signer un groupe fantastique de Newcastle, Lantern On The Lake. Je vais aussi sortir les disques de cette jeune suédoise que je trouve fascinante. Son nom de scène est I Break Horses, elle est une sorte de Kevin Shields au féminin, elle a à peine vingt ans et elle est une magicienne du son, obsédée par les pédales d’effets, les boucles, les distorsions, la réverb’. The Chemical Brothers aiment tellement ce qu’elle fait que Ed m’a offert ses services pour mixer à l’œil quelques morceaux ! On va commencer par sortir un 25 cm vinyle en édition limitée, ni EP digital, ni iTunes, ni CD. Il y a aussi les Américains de Thousands, qui nous ont été recommandés par Fleet Foxes – autant te dire qu’on a prêté une oreille attentive et qu’on les a signés dans la foulée ! (Sourire.) En 2011, on va être tout le temps sur la brèche. Et autant te dire que je trouve l’idée plus que séduisante !