Pour avoir vendu leur âme au diable (comprendre le marché américain) et enregistré un album gonflette (Midnight To Midnight, en 1987, disque dantesque à faire passer l’intégrale de Billy Idol pour une ode à la fragilité), les Psychedelic Furs sont aujourd’hui au rang des laissés pour compte des années 80. Alors que l’on revient régulièrement (au hasard et à raison) sur la flamboyance d’Echo & The Bunnymen, le groupe des frères Butler semble avoir perdu à jamais sa place au Panthéon des formations indispensables. Pourtant, en 1982, il signait Forever Now, un chef d’œuvre aussi soyeux que vénéneux.
Au tout début des années 80, en Angleterre, la presse spécialisée lance l’un de ces mouvements dont elle est si friande, le néo-psychédélisme. La plupart des suspects viennent de Liverpool : Teardrop Explodes, Echo & The Bunnymen ou The Mighty Wah!. Avec son nom en forme de manifeste (osé, le manifeste, même si inspiré par le fameux Venus In Furs du Velvet Underground) et malgré leur origine londonienne, les Psychedelic Furs se retrouvent bien sûr enrôlés dans cette mouvance un rien fumeuse. Né en 1977, autour du chanteur Richard “Rep” Butler et de son frère Tim (basse), le groupe est complété par Duncan Kilburn (saxophone), Vince Ely (batterie) et les guitaristes John Ashton et Roger Morris. Dans cette formation, il signe deux albums remarqués – à défaut d’être en tout point remarquables : le premier, éponyme, sort en 1980 et marie ballades sombres et tortueuses à des brûlots nettement estampillés punk tandis que le second, Talk Talk Talk (1981), affiche un ton ouvertement plus rock, voire mélodique, en témoigne la première incarnation du fameux Pretty In Pink.
Mais déjà, les Furs font les yeux doux aux États-Unis et partent s’installer à New York. Ce sont pourtant deux autres facteurs qui vont conduire à la naissance de leur chef d’œuvre. D’abord, Kilburn et Morris quittent leurs compagnons. Ensuite, les quatre “survivants” décident de s’offrir les services du fantasque Todd Rundgren. L’homme, dont le CV de producteur n’est alors pas forcément engageant (s’il s’est occupé des New York Dolls ou de Patti Smith, on lui doit aussi Bonnie Tyler et Meat Loaf…), va débarquer en studio avec son équipe : les choristes Flo et Eddie, deux cuivres et une violoncelliste. Par la force des choses, le son du groupe, jusque-là très brut, va s’enrichir de nouvelles textures, découvrir une dimension inattendue. Les claviers – joués par Rundgren en personne – s’immiscent dans les compositions, métamorphosées par la luxuriance des arrangements. Malgré tout, c’est d’abord la voix incroyable de Richard Butler, à mi-chemin entre celles de John Lydon et de David Bowie, qui subjugue dès la première écoute, caressante sur les titres plus posés, fédératrice sur les compositions plus enlevées. Dès President Gas – diatribe finement écrite contre les gouvernements Reagan et Thatcher –, le ton est donné : le propos est mélodique à souhait, rampant et addictif.
Tout semble réussir aux Psychedelic Furs, qu’ils lorgnent vers les Beatles de Sergent Pepper – Sleep Comes Down, sans doute le morceau le plus… psychédélique (sic) de leur histoire – ou qu’ils se lancent dans un exercice soul punk rageur – Danger, un cousin éloigné du Precious de The Jam. À l’écoute de l’intro de Merry-Go-Round, on se dit que les gamins des Strokes ont dû un jour ou l’autre tombé sur ce disque polychrome, parfois menaçant (le vindicatif You & I), tantôt romantique (la très belle No Easy Street, en guise de conclusion). Et puis, surtout, il y a ce fascinant Love My Way, comptine aussi délicieuse que vicieuse, portée par un xylophone mutin et un refrain d’une luminosité aveuglante. Que, par péché d’orgueil ou par soif d’un succès démesuré, le groupe se soit par la suite fourvoyé un temps – avant de revenir, en 1989 et le Lp Book Of Days, à un propos plus engageant – importe peu finalement. Car, vingt ans après, cette œuvre a gardé sa fraîcheur et sa force, par la grâce, entre autres, de mélodies proches de la perfection. Forever Now ? Rarement un titre d’album avait semblé aussi pertinent.
