Dans les années 30, la Carter Family gravait sur cire les morceaux traditionnels qui allaient définir le cadre du folk américain. Dans la seconde moitié des années 60, le groupe américano-canadien The Band dépoussiérait cet héritage et incarnait à son tour l’Amérique rurale dans ce qu’elle a de meilleur. 16 Horsepower (composé, rappelons-le, d’un Américain et de deux Français) s’inscrit dans cette droite lignée. Après trois albums qui relevaient les bases folk d’une large dose de rage rock, Folklore assume pleinement cette filiation et apaise son jeu. En dix titres, on trouve deux reprises, dont une de… la Carter Family, quatre adaptations de morceaux des Appalaches, de la country et même de la tradition cajun (La Robe À Parasol), et quatre compositions parfaitement en phase avec le reste. Entre l’ambiance funéraire de Horse Head Fiddle et la rusticité allègre de Single Girl, la palette est aussi vaste qu’un continent. Banjo, violon, guitare acoustique, batterie sobre suffisent à créer la belle densité sonore nécessaire pour accompagner la voix fiévreuse de David Eugene Edwards. Ce chant vibrant, qui s’approche souvent de l’extase du prédicateur enflammé, a lui aussi sa filiation : Hank Williams, bien sûr, le chanteur country destroy, dont le groupe reprend ici le Alone And Forsaken, Jerry Lee Lewis, le rocker qui est attiré par l’enfer, Bob Dylan dans ses instants les plus habités, Jeffrey Lee Pierce pour la ferveur angoissée des débuts de Gun Club. À son tour, dans son studio du Colorado joliment nommé Absinthe (la boisson verte, toxique et hallucinatoire), 16 Horsepower réussit à donner une dimension épique, mystique et romantique à l’Amérique blanche et rurale. Forcément, une nouvelle fois, on y croit.
/Chroniques