Anciens contre modernes, énième round ? Pas totalement. Une réconciliation, plutôt. C’est ainsi que Willy Moon présente son œuvre en tout cas. Après une vie de globe-trotter (une enfance passée aux quatre coins du monde, quelques allers-retours entre Londres et Berlin avant de se poser définitivement dans la capitale britannique), le Néo-Zélandais de vingt-trois ans se targue, non pas de mêler ou de confronter, mais de juxtaposer les styles rock’n’roll et soul originels à la production electro et hip hop actuelle. Or, s’il est aisé de circonscrire les fifties à quelques clichés (inflexions vocales, chœurs féminins, Grestch étincelante, le tout sapé comme un des Mad Men), la modernité, elle, demeure plus insaisissable, à moins de se limiter aux figures du hip hop autoproclamées futuristes (A$AP Rocky, Kendrick Lamar ou l’exécrable Drake par exemple). Ceci posé, on assiste moins à un combat entre avant-garde et tradition qu’à une véritable course, le Kiwi dépassant très rarement la barre des trois minutes. Des morceaux concis, simples et directs comme les Ramones ? Inachevés, plutôt, à l’instar d’I Wanna Be Your Man (pourtant sommet de ce disque décevant), qui rejoue synthétiquement le rythme simple du rock’n’roll, claque une guitare demi-caisse… et nous laisse en plan avant la deuxième minute.
C’est un peu court, jeune homme ! Cependant, Moon fait parfois mouche : il se place alors dans les pas de Suicide (la basse vicieuse de What I Want), décalque la trame de Fever (Fire), reprend fidèlement I Put A Spell On You dans la version de 1956, et utilise les moyens d’aujourd’hui pour recréer les fameux hoquets de Buddy Holly (la voix découpée de She Loves Me). Pour le reste, Willy Moon pare au plus pressé mais parvient quand même à lasser (l’ouverture Get Up et sa surproduction éreintante), lorsqu’il n’évoque pas tout simplement pas le désuet big beat (Yeah Yeah, c’est du Fatboy Slim, non ?). Le gros problème tient justement à cette avalanche de beats, traces supposées d’une modernité tant désirée, mais cache-misère pour des morceaux qui n’auraient pas dépareillés chez Billy Joel (My Girl) ou… Lou Bega (Working For The Company). Prisonnier de son cahier des charges, et faute de songwriting décent, Moon ne concrétise pas sa bonne (et seule ?) idée. Dommage. D’autres avant lui (en vrac : Suicide, Primal Scream, Death In Vegas, Dirty Beaches ou, dans nos contrées, Mustang et Blackmail) y sont parvenus. Ici, le concept constitue l’alpha et l’oméga de ces chansons, sans créer de nouvelle forme.