“Old friend, you’re right there and I miss you man/You said I hated you but it just wasn’t true (oh no)”. Ces quelques lignes du sémillant Eric Matthews sur Cardinal Is More, une chanson de son troisième album solo (Six Kinds Of Passion Looking For An Exit, 2005), suffisent à résumer la trajectoire fulgurante de Cardinal. Prodigieux véhicule pop sabordé en pleine ascension, déstructuré par la dissension de deux esprits très (trop ?) talentueux. Tout commence en 1993. Fraîchement débarqué de son Australie natale, Richard Davies, alors au travail sur ce qui deviendra l’ultime album de son groupe d’attache (The Moles), rencontre le jeune Américain Eric Matthews. L’apprenti songwriter présenté à Davies par l’intermédiaire de Bob Fay (qui fera partie de la formation, le temps de l’introuvable EP Toy Bell publié en 1993) est avant tout recruté en qualité d’arrangeur pour les futures compositions de l’Australien. De fil en aiguille, les deux hommes se découvrent des marottes communes (Love et The Beatles, entre autres) et un penchant pour les arrangements baroques. Une dévotion inconditionnelle pour la pop savante des glorieuses sixties qui servira de maître étalon à la musique que les deux amis fantasment en secret, désormais unis sous le pseudonyme cérémonieux de Cardinal. Ainsi, à l’automne 1994, après trois semaines de dur labeur, paraît l’unique album de ce duo miraculeux. Enregistré à Portland sous la houlette de Tony Lash (Heatmiser), Cardinal s’applique à réhabiliter un certain classicisme musicale hérité du Merseybeat (harmonies vocales, orchestrations chatoyantes et psychédélisme sous-jacent) et fait figure de véritable OVNI en ces temps où l’Amérique larmoie encore la disparition de Kurt Cobain, disparu quelques mois plus tôt.
Un OVNI d’une beauté fascinante, qui nous permet d’admirer une nouvelle fois le génie picturale du stakhanoviste Richard Davies, enchaînant coup sur coup deux œuvres essentielles cette année-là, aux antipodes l’une de l’autre. Instinct, oraison funèbre qui inhumera définitivement l’entité vaporeuse The Moles, puis ce Cardinal qui résonne d’une certaine manière comme une renaissance. “Listen to the sound/That makes the world go round”, une déclaration d’intention qui pourrait paraître un brin prétentieuse si elle n’était pas fustigée par un Richard Davies en pleine possession de ses moyens sur l’introductif If You Believe In Christmas Trees, tout en retenue sublime avant la déflagration de cuivres et de violons. Une patine classique qui joue des coudes avec des sonorités plus sauvages et contemporaines. Comme sur l’agressif Tough Guy Tactics (coécrit avec Bob Fay), son jeu de batterie mastodonte et ses guitares dissonantes, sans doute échappés du subconscient d’Eric Matthews, relents d’un projet antérieur (Belt Buckle) qui le voyait tenir le haut du pavé avec Lou Barlow, alors en vacances de Sebadoh. Ce sont sur les morceaux aux atours plus délicats que l’on mesure toute la grandeur du tandem : You’ve Lost Me There et son final à l’unisson, les trompettes décalquées et les précieuses harmonies vocales de Angel Darling, puis la conclusive Silver Machines où les instruments semblent correspondre avec ces deux voix, tantôt virevoltantes et appliquées, tantôt effacées et caressantes. Au mitan des années 90, on ne voit guère que les frères Head capables de rivaliser avec autant d’ingéniosité dans l’écriture et les arrangements – ils publieront d’ailleurs le chef-d’œuvre Waterpistol (1995) dans la même indifférence. Et pourtant, malgré la passion qui animait Richard Davies et Eric Matthews, les sempiternelles querelles d’ego sonneront le glas de leur aventure, après la parution de cet album parfait, véritable trésor enfoui qu’il est urgent de déterrer et d’apprécier enfin à sa juste valeur.
