Mine de rien, pour une génération coincée au lycée à la fin des années 90 et peu au fait des rave parties, The Prodigy incarnait l’écho lointain de hangars désaffectés. Malins, ces rejetons du breakbeat draguaient les petits-enfants du rock et rassuraient les plus fermés d’esprit avec Keith Flint, caricature punk’s not dead, Bez hurleur sans panache. On appelait ça le big beat. Prodigy a marqué son temps avec son troisième album, le surmarketé The Fat Of The Land (1997). Oublions poliment Always Outnumbered, Never Outgunned (2004). En 2009, que veut Prodigy ? Le trio adepte des compressions souhaite rendre à César ce qui lui appartient. Débute en se faisant Justice lui-même, extorquant au duo français ses breaks sursaturés. Poursuit dans la même veine avec le comprimé Omen.
La messe est dite. Le souvenir du baratin promotionnel (groupe à nouveau soudé, alchimie retrouvée, entre autres banalités) arrache un sourire : Liam Howlett reste seul maître à bord. Le reste n’est qu’imagerie. Les vocaux triturés des pantins Keith Flint et Maxim Reality s’immiscent entre basses über-puissantes, beats assassins, guitares éventrées et gimmicks mélodiques en perce-oreille. N’empêche, ce savoir-faire sans fin est au service d’une vacuité sans fond. On cherche encore, aux confins de ce speed polonais mis en musique, le souffle d’un Breathe, une trace de Charly, le goût du Poison, un morceau dont on se souviendrait. Ni l’irruption éclair de Dave Grohl (Run With The Wolves), ni les clins d’œil nostalgiques (les claviers rave de World’s On Fire, les sons acid de Piranha, le chant de Warriors Dance en écho à No Good (Start The Dance)) ne masquent l’ennui d’un grand défouloir qui n’a de sens que sur scène.
Ce manège à vide est mis en abyme (les samples de fête foraine achevant Warriors Dance), et s’arrête sur Stand Up, décalque big band de Fatboy Slim. On n’avait jamais mis le beauf de Liam sur un piédestal, et on n’attendait pas de cet entertainer des tirages confidentiels sur le label breakcore post-situ Praxis. Mais lorsqu’on songe au champ d’expérimentations que furent les free parties, on regrette que Howlett n’en ait conservé que ce travers m’as-tu-vu un peu ridicule : empiler les caissons de basses, monter le plus gros mur, privilégier la quantité sur la qualité. C’est triste de le voir vieillir ainsi.