Le premier album de Lily Allen (Alright Still, 2006) a ouvert la voie à une génération de jeunes filles aux mots plus ou moins crus, qui cinglent avec une cruauté jubilatoire leurs pitoyables camarades masculins. Elle n’était certes pas la première – réécoutez, par exemple, Dry (1992) de PJ Harvey –, mais ce mélange de fraîcheur vocale et d’electro maligne ne pouvait décemment échouer. Devenue une pure people, la fille de Keith Allen pouvait légitimement se planter.
Au lieu de s’éparpiller entre une multitude de producteurs, elle n’a collaboré qu’avec le compositeur et claviériste Greg Kurstin, qui avait déjà œuvré sur trois titres du précédent Lp. Bonne pioche : l’environnement sonore est encore plus synthétique et gagne en densité, et certaines mélodies sont franchement addictives (The Fear), surtout celles qui semblent faire référence à des chansons pour enfants ou de music-hall. Côté contenu, les paroles les plus savoureuses sont sûrement celles de Not Fair, joué sur une sautillante mélodie skiffle.
D’une voix douce, Lily Allen évoque ce garçon parfait, mais qui ne la fait pas crier au lit et se répand trop rapidement. Le pauvre est-il victime d’éjaculation précoce ou manque-t-il d’attention ? L’intéressée choisit visiblement de croire à la seconde option. On apprécie tout autant Everyone’s At It, une chanson dans laquelle la demoiselle veut se persuader que les gens s’en mettent plein le nez ou se dopent aux médocs, ou encore 22, un titre où elle estime qu’à trente ans, tout est foutu.
En revanche, Fuck You est une attaque assez maladroite du racisme, Him une plate rumination, sans compter le trop sentimental Who’d Have Known. Heureusement, même ces textes faiblards sont sauvés par les mélodies pétulantes, et la diction heurtée de Lily Allen est toujours aussi diablement charmante. Mais on préfère quand elle ne s’embarrasse pas des bons sentiments, et joue à fond son rôle de garce piquante au cœur légèrement friable.