Lisa Germano – In The Maybe World

Le feulement tabagique de la voix de Lisa Germano nous manquait, celui d’une chanteuse de jazz perdue sur les terres décharnées d’un folk américain revu anciennement par l’esthétique 4AD et aujourd’hui par celle de Young God Records. Après avoir publié l’album de Mi And Lau, le label de Michael Gira semblait le refuge idéal de la charbonneuse vagabonde. Sur In The Maybe World, la beauté précaire d’un souffle court se conjugue à des comptines brèves et mêmes laconiques : « Gotohell, fuck you », susurre-t-elle sur Red Thread, avec un calme qui fait montre d’une résolution sans faille. Chez Lisa Germano, il n’y a rien de l’éparpillement dramatique de Chan Marshall, et même si les paroles sont aussi désillusionnées et lapidaires que chez Kristin Hersh, elles ne concourent jamais à la vitupération paniquée. Ce monde repose, couvert d’une fine couche de flocons de neige idéalement représentée par la pochette de l’album. À quarante- huit ans, la Diana Krall du folk gothique ne pouvait sortir cet album qu’en plein été, car elle n’est plus à une contradiction près. Comment concilier d’ailleurs les carillonnements naïfs et hivernaux à une étude dépressive et sans appel ? Mark Kozelek y était parvenu la tête haute avec son album White Chritsmas Live (2001), et l’on peut ranger à ses côtés ce disque d’une artiste plus déesse livide que fée carabosse. En douze bribes de mélodies qui en forment l’ossature décharnée, cet exutoire calme et mûri met la voix en avant, quand la retenue de l’orchestration révèle tout de même de beaux reliefs. Ici, on s’éclaire à la bougie : le moindre arrangement possède une chaleur naturelle d’où, malgré la lenteur plaintive, toute complaisance est soigneusement éradiquée.

A découvrir aussi