On a beau s’être gaussé pendant de longues années de la diction bonhomme du sémillant Philippe Adler (le truculent présentateur de Jazz 6, une émission dont les seuls commentaires d’avant concert mériteraient un Dvd compilatoire), mais à l’écoute de l’album du retour en grâce de Candi Staton le terme de « grande dame de la soul » s’impose de lui-même. Une compilation sortie sur l’excellent label de Damon Albarn, un homme qui sait à peu près quoi faire de son argent, nous avait fait découvrir le génie passé de la dame. Elle revient aujourd’hui avec un nouvel Lp, que l’on craignait d’écouter de peur d’être déçu. L’instrumentation est ici si limpide, si simple, si juste, si mesurée que nos craintes s’envolent dès la première écoute. La soul est, jeunes gens, une musique qui guérit l’âme de ses tourments les plus noirâtres en vous foutant la gueule dedans. Il ne faut pas la considérer comme une exclusive des noirs américains, mais plutôt comme un terreau fertile où chacun ira puiser, à la hauteur de ses tourments, une source de consolation. Ce qui n’implique pas nécessairement de se taper des concerts ineptes de Dr John avec des jazzeux devant des mères de familles frustrées (ce qui est plutôt excitant en soi pour l’homme, mais extrêmement chiant pour le mélomane). Si toutes les musiques peuvent êtres de la soul, alors autant aller à l’essentiel, soit vers le sud des Etats-Unis, en compagnie de vieilles dames revenues de tout. Ce disque, sous des allures pépères et conservatrices, est en réalité un pur joyau qui va à l’essentiel, acoustique et diablement rythmé. Soit du travail d’artisan qui sait ce qu’il fait, mais ne mégote jamais sur les finitions. Ça joue à l’économie, mais ça y va rudement. Un détail : sur la chanson His Hands, signée Will Oldham, une simple étude des parties de guitares annexes vous confondra d’un coup d’un seul. Et l’on ne vous parle même pas de la voix de la dame qui fera le reste, sans ambages, sans concessions, juste admirablement humaine. Quiconque ne ressent rien à l’écoute de ça est déjà mort. Un pur chef-d’oeuvre, inépuisable, à l’abri de tout.
/Chroniques
