Jusqu’à très récemment, les petits génies du bricolage musical n’officiaient que dans les musiques dites électroniques ou expérimentales. Autant par état d’esprit que par contraintes matérielles. D’un côté, l’explosion techno a été généralement initiée par des musiciens autarciques, à tous les niveaux, de la création artistique à la commercialisation des disques. De l’autre, le rock, la pop ou le hip hop sont culturellement associés à un esprit de groupe, voire de gangs. Et c’est ainsi que pour un Josh Davies (Shadow), un Steve Jones (Babybird) ou un Dominique Ané (Dominique A), combien a-t-on croisé de Mike Paradinas (Mu-Ziq), de Laurent Garnier, de Paul Johnson, de Tom Wilkinson (Squarepusher), de Curtis Jones (Green Velvet) ou autres Djs musiciens ? Des centaines, probablement.
L’arrivée d’un Conrad Lambert, alias Merz, est donc déjà en soi un petit événement. D’autant que son premier album est en tout point remarquable. Il serait facile de ne voir en ce garçon tout de même déjà âgé de trente ans qu’un nouveau Beck, pour cette passion de l’éclectisme, voire le frère jumeau de Damon Gough (Badly Drawn Boy), pour cette dextérité mélodique désarmante. Facile mais surtout bien trop réducteur, tant Merz fait preuve d’une personnalité unique, propose une musique, certes parfois familière, mais la plupart du temps franchement insolite, impossible à saisir, se réclamant d’influences antinomiques. Pourtant, le passé musical de Conrad Lambert est d’une effarante banalité, le même que tout bon Anglais mélomane et trentenaire a l’habitude de revendiquer : après le choc punk, il souscrit à la vague indie, avant de s’intéresser à la scène électronique naissante. C’est donc du côté de ses voyages répétés, aussi bien en Europe, en Israël, en Afrique ou aux États-Unis, qu’il faudra chercher, pour tenter de comprendre cette hallucinante particularité particularisme, serait-on tenté d’écrire , pour tenter de saisir l’origine de chansons à l’identité complexe et à la forte personnalité, au carrefour de multiples tendances. Merz s’ouvre ainsi sur une nouvelle version du premier véritable single du bonhomme, réalisé voici plus d’un an. Many Weathers Apart, qui emprunte sa rythmique au Fool’s Gold des Stone Roses, se voit affublé de scratches énervés, porté par une basse tout droit sortie du petit Joy Division illustré, alors que l’homme chante comme un John Lydon effarouché. Sur le papier, le résultat semble douteux. Sur disque, il est tout bonnement somptueux. Conrad Lambert se joue des rythmiques les plus complexes, s’approprie ici la drum’n’bass, là la house, mais excelle aussi sur des ballades crépusculaires, comme cet Engine Heart, exalté par les arpèges d’une guitare espagnole, ou un Forsake apaisant, parfait dans le rôle d’une berceuse moderne. Nutshell déjoue les nombreux pièges de ce que l’on a coutume d’appeler la world music, Lotus s’ouvre sur des accords de piano aux accents house, mais privés, au début, de tout beat. Et ainsi se poursuit Merz, album fascinant et original, à l’instar d’un Starlight Night que l’on aurait bien vu illustrer une scène du Mépris ou un Lovely Daughter qui n’est pas sans évoquer les météoriques Mabuses de Kim Fahey, pour cette guitare affolée et cette mélodie concassée. En fait, Conrad Lambert pourrait être une Kate Bush, débarrassée de tout garde-fou, une Björk épargnée par ses complexes arty. Car, et c’est bien là le plus impressionnant des tours de force, ce premier album de Merz est un disque ouvertement accessible, commercial presque à l’instar d’un AM (Good Morning) quasi r’n’b , où chacun peut trouver ce qu’il est venu chercher, de l’expérimentation la plus pure à la mélodie la plus belle. Avec Merz, Conrad Lambert vient d’écrire un nouveau chapitre de l’histoire de la musique. Il s’avère que c’est aussi l’un des plus passionnants.
/Chroniques
