Soumettre les artistes à la question a toujours été un exercice cher à JD Beauvallet ; découvrir leurs réponses dans les pages des Inrocks une saisissante expérience de lecteur. Les Éditions Braquage font paraître un ouvrage d'art qui compile vingt-et-un de ses entretiens curieux et sensibles.
Plus de trente années durant, le journaliste Jean-Daniel Beauvallet a consacré tout son temps à rencontrer les artistes, essentiellement liés à la musique rock, afin de les interviewer. De la création des Inrockuptibles en 1986 jusqu’en 2018 où il cesse d’en être le rédacteur en chef, rencontrer les artistes et les soumettre à la question aura été son activité principale. Sa passion. Après son éloignement des Inrocks, dont les mots lui sont définitivement liés, comme son iconographie l’est au photographe Renaud Monfourny, l’énergie de JD s’est concentrée sur des formats plus longs. Trois livres paraissent ainsi en deux ans seulement. Après Passeur (Éd. Braquage, 2021), autobiographie bouleversante d’un amoureux fou de la musique, puis Les Années New Wave (GM Éd., 2022), hommage à la musique qui déclencha son exil pour l’Angleterre afin de la vivre au plus près, paraît Interviews.
Publiées dans leur intégralité, précédées d’un texte de leur auteur afin de les baigner d’une lumière contemporaine et leur offrir une mise en contexte, elles sont ici au nombre de vingt-et-un. JD a interviewé de nombreux artistes confidentiels durant ces décennies d’activisme musical, et l’a fait avec un engagement inaltéré, mais ce sont les grands noms qui ont ici été d’abord choisis. Quelques outsiders demeurent – on ne se refait pas : citons Townes Van Zandt, Kevin Rowland (Dexys Midnight Runners), Genesis P-Orridge (Throbbing Gristle, Psychic TV). Ainsi que des noms peut-être moins connus du grand public, légendaires pour les seuls mélomanes : Chemical Brothers, The Stone Roses, Aphex Twin. Et puis il y a ces noms qui parlent à tout le monde : parce que JD Beauvallet les avait suivis depuis leurs tout débuts, avant que le succès n’arrive (Morrissey, PJ Harvey, Radiohead, Björk… la plupart des artistes dont la parole est recueillie ici, finalement) ou parce que dans les années 1990, Les Inrockuptibles pouvaient s’offrir les plus grands (David Bowie, U2).
Mais peu importe que celles et ceux qui se confient à JD Beauvallet soient connus ou non. Ce qui compte ici, c’est leur parole, ce qu’ils révèlent d’eux-mêmes. Chaque entretien, grâce au travail titanesque de préparation de JD mais aussi son empathie, sa curiosité sensible et sans limites, est une véritable rencontre. Et, rapidement, une histoire. On pense aux grands novellistes américains tels Carver ou même à Salinger, à leurs personnages aux failles bouleversantes, à leurs maux faussement ordinaires. Au fil de ces conversations au long cours surgissent des silhouettes qui impriment la rétine, des paroles qui se nichent dans le cortex, des personnages qui s’incarnent là, sous nos yeux. Le papier, avec JD Beauvallet, possède une épaisseur insoupçonnée. La folie de Townes Van Zandt, la solitude de Morrissey, la colère de PJ Harvey, l’humour brillant de Björk, la lucidité humble de David Bowie, le courage de Lana Del Rey, le livre refermé, ne nous lâcheront plus jamais. Il est un art de l’interview, et ceci est un livre d’art.
Interviews
Éd. Braquage, 370 pages
28 €
leseditionsbraquage.com
